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নাট পিরচয় 

এই নাটকিট সত মলূক। এই ঘটনািট কাথাও ঘেটেছ িকনা ঐিতহািসেকর ’পের তার মানসং েহর 

ভার িদেল পাঠকেদর বি ত হেত হেব। এইটুকু বলেলই যেথ  য কিবর ানিব াস-মেত এিট 

স নূ সত । 

ঘটনা ানিটর কৃত নামিট কী স-স ে  ভৗেগািলকেদর মতেভদ থাকা স ব। িক  সকেলই 

জােনন এর ডাকনাম য পরুী। পি তরা বেলন, পৗরািণক য পরুীেত ধনেদবতা কুেবেরর 

ণিসংহাসন। িক  এ নাটকিট এেকবােরই পৗরািণক কােলর নয়, এেক পকও বলা যায় না। য-

জায়গাটার কথা হে  সখােন মািটর নীেচ যে র ধন পাঁতা আেছ। তাই স ান পেয় পাতােল 

সুড় - খাদাই চলেছ, এইজেন ই লােক আদর কের এেক য পরুী নাম িদেয়েছ। এই নাটেক 

এখানকার সুড়  খাদাইকরেদর সে  যথাকােল আমােদর পিরচয় হেব। 

য পরুীর রাজার কৃত নাম স ে  ঐিতহািসকেদর মেধ  মেতর ঐক  কউ ত াশা কের না। 

এইটুক ুজািন য, এর একিট ডাকনাম আেছ-মকররাজ। যথাসমেয় লাকমুেখ এই নামকরেনর কারণ 

বাঝা যােব। 

রাজমহেলর বািহর- দয়ােল একিট জােলর জানলা আেছ। সই জােলর আড়াল থেক মকররাজ তাঁর 

ই ামত পিরমােণ মানুেষর সে  দখােশানা কের থােকন। কন তাঁর এমনতেরা অ তু ব বহার তা 

িনেয় নাটেকর পা গন যটুক ুআলাপ আেলাচনা কেরেছন তার বিশ আমরা িকছু জািন ন। 

এই রােজ র য়াঁরা সদার তাঁরা যাগ  লাক এবং যােক বেল ব দশী। রাজার তাঁরা অ র  পাষদ। 

তাঁেদর সতক ব ব া েন খাদাইকরেদর কােজর মেধ  ফাঁক পড়েত পায় না এবং য পরুীর িনর র 

উ িত হেত থােক। এখানকার মাড়লরা একসমেয় খাদাইকর িছল, িনজ েণ তােদর পদবৃি  এবং 

উপািধলাভ ঘেটেছ। কমিন তায় তারা অেনক িবষেয় সদারেদর ছািড়েয় যায়। য পরুীর 

িবিধিবধানেক যিদ কিবর ভাষায় পূনচ  বলা যায়, তেব তার কল িবভােগর ভারটাই ধানত 

মাড়লেদর ’পের। 

এ ছাড়া একজন গাঁসাইিজ আেছন, িতিন নাম হণ কেরন ভগবােনর িক  অ হণ কেরন সদােরর। 

তাঁর ারা য পরুীর অেনক উপকার ঘেট। 

জেলেদর জােল দবাৎ মােঝ-মােঝ অখাদ জােতর জলচর জীব আটক পেড়। তােদর ারা পটভরা 

বা ট াঁকভরার কাজ তা হয়ই না, মােঝর থেক তারা জাল িছেঁড় িদেয় যায়। এই নােট র 

ঘটনাজােলর মেধ  নি নী নামক একিট কন া তমিনভােব এেস পেড়েছ। মকররাজ য- বড়ার 

আড়ােল থােকন, সইেটেক এই মেয় িটকেত দয় না বুিঝ। 

নাটেকর আরে ই রাজার জােলর জানলার বািহর-বারা ায় এই কন ািটর সে  দখা হেব। জানলািট 

য িকরকম তা সু  কের বণনা করা অস ব। যারা তার কািরগর তারাই তার কলােকৗশল বােঝ। 

নাট ঘটনার যতটুক ুআমরা দখেত পাি , তার সম টাই এই রাজমহেলর জােলর জানলার বািহর-

বারা ায়। িভতের কী হে , তার অিত অ ই আমরা জানেত পাই।  

এই নাট ব াপার য-নগরেক আ য় কিরয়া আেছ তাহার নাম য পরুী। এখানকার িমকদল মািটর 

তলা হইেত সানা তিুলবার কােজ িনযু । এখানকার রাজা একটা অত  জিটল আবরেণর আড়ােল 

বাস কের। াসােদর সই জােলর আবরণ এই নাটেকর একিটমা  দশৃ । সই আবরেণর বিহভােগ 

সম  ঘটনা ঘিটেতেছ।  
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নি নী ও িকেশার, সুড় - খাদাইকর বালক 

িকেশার। নি নী, নি নী, নি নী! 

নি নী। আমােক এত কের ডািকস কন, িকেশার। আিম িক নেত পাই ন। 

িকেশার। নেত পাস জািন, িক  আমার- য ডাকেত ভােলা লােগ। আর ফলু চাই তামার ? 

তা হেল আনেত যাই।  

নি নী। যা যা, এখনই কােজ িফের যা, দির কিরস ন। 

িকেশার। সম িদন তা কবল সানার তাল খুঁেড় আিন, তার মেধ  একট ুসময় চুির কের 

তার জেন  ফলু খুঁেজ আনেত পারেল বেঁচ যাই।  

নি নী। ওের িকেশার, জানেত পারেল- য ওরা শাি  দেব। 

িকেশার। তুিম- য বেলিছেল, র করবী তামার চাই-ই চাই। আমার আন  এই য, 

র করবী এখােন সহেজ মেল না। অেনক খুঁেজেপেত একজায়গায় জ ােলর িপছেন 

একিটমা  গাছ পেয়িছ। 

নি নী। আমােক দিখেয় দ, আিম িনেজ িগেয় ফলু তেুল আনব।  

িকেশার। অমন কথা বােলা না। নি নী, িন রু হােয়া না। ঐ গাছিট থা   আমার একিটমা  

গাপন কথার মেতা। িব  তামােক গান শানায়, স তার িনেজর গান। এখন থেক 

তামােক আিম ফলু জাগাব, এ আমারই িনেজর ফলু। 

নি নী। িক  এখানকার জােনায়াররা তােক শাি  দয়, আমার- য বুক ফেট যায়। 

িকেশার। সই ব থায় আমার ফলু আেরা বিশ কের আমারই হেয় ফােট। ওরা হয় আমার 

ঃেখর ধন। 

নি নী। িক  তােদর এ ঃখ আিম সইব কী কের। 

িকেশার। িকেসর ঃখ। একিদন তার জেন  াণ দব নি নী, এই কথা কতবার মেন-মেন 

ভািব। 

নি নী। তইু তা আমােক এত িদিল, তােক আিম কী িফিরেয় দব ব   তা, িকেশার।  

িকেশার। এই সত িট ক  নি নী, আমার হাত থেকই রাজ সকােল ফলু িনিব। 

নি নী। আ া, তাই সই। িক  তইু একটু সামেল চিলস। 

িকেশার। না, আিম সামেল চলব না, চলব না। ওেদর মােরর মেুখর উপর িদেয়ই রাজ 

তামােক ফলু এেন দব।  

[ ান  

অধ াপেকর েবশ  

অধ াপক। নি নী! যেয়া না, িফের চাও। 

নি নী। কী অধ াপক।  

অধ াপক। েণ েণ অমন চমক লািগেয় িদেয় চেল যাও কন। যখন মনটােক নাড়া িদেয়ই 

যাও তখন নাহয় সাড়া িদেয়ই বা গেল। একট ুদাঁড়াও, েটা কথা বিল। 

নি নী। আমােক তামার িকেসর দরকার। 

অধ াপক। দরকােরর কথা যিদ বলেল, ঐ চেয় দেখা। আমােদর খাদাইকেরর দল পিৃথবীর 

বকু িচের দরকােরর- বাঝা-মাথায় কীেটর মেতা সুড় র িভতর থেক উপের উেঠ আসেছ। 
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এই য পেুর আমােদর যা-িকছু ধন সব ঐ ধেুলার নািড়র ধন— সানা। িক  সু রী, তুিম 

য- সানা স তা ধেুলার নয়, স য আেলার। দরকােরর বাঁধেন তােক ক বাঁধেব। 

নি নী। বাের বাের ঐ একই কথা বল। আমােক দেখ তামার এত িব য় িকেসর 

অধ াপক।  

অধ াপক। সকােল ফেুলর বেন য আেলা আেস তােত িব য় নই, িক  পাকা দয়ােলর 

ফাটল িদেয় য আেলা আেস স আর-এক কথা। য পেুর তিুম সই আচমকা আেলা। তিুমই 

বা এখানকার কথা কী ভাবছ বেলা দিখ। 

নি নী। অবাক হেয় দখিছ, সম  শহর মািটর তলাটার মেধ  মাথা ঢিুকেয় িদেয় অ কার 

হাতেড় বড়াে । পাতােল সুড়  খেুদ তামরা যে র ধন বর কের কের আনছ। স য 

অেনক যুেগর মরা ধন, পিৃথবী তােক কবর িদেয় রেখিছল।  

অধ াপক। আমরা- য সই মরা ধেনর শবসাধনা কির। তার তেক বশ করেত চাই। সানার 

তােলর তালেবতালেক বাঁধেত পারেল পৃিথবীেক পাব মেুঠার মেধ ।  

নি নী। তার পের আবার, তামােদর রাজােক এই একটা অ তু জােলর দয়ােলর আড়ােল 

ঢাকা িদেয় রেখছ, স- য মানুষ পােছ স কথা ধরা পেড়। তামােদর ঐ সুড়ে র অ কার 

ডালাটা খেুল ফেল তার মেধ  আেলা ঢেল িদেত ইে  কের, তমিন ইে  কের ঐ িব ী 

জালটােক িছঁেড় ফেল মানুষটােক উ ার কির। 

অধ াপক। আমােদর মরা ধেনর েতর যমন ভয়ংকর শি , আমােদর মানুষ-ছাঁকা 

রাজারও তমিন ভয়ংকর তাপ।  

নি নী। এ-সব তামােদর বািনেয়- তালা কথা। 

অধ াপক। বািনেয়- তালাই তা। উলে র কােনা পিরচয় নই, বািনেয় তালা কাপেড়ই 

কউ-বা রাজা, কউ-বা িভিখির। এেসা আমার ঘের। তামােক ত কথা বুিঝেয় িদেত বেড়া 

আন  হয়।  

নি নী। তামােদর খাদাইকর যমন খিন খেুদ খুেদ মািটর মেধ  তিলেয় চেলেছ, তিুমও 

তা তমিন িদনরাত পুঁিথর মেধ  গত খুঁেড়ই চেলছ। আমােক িনেয় সমেয়র বােজ খরচ 

করেব কন।  

অধ াপক। আমরা িনেরট িনরবকাশ-গেতর পত , ঘন কােজর মেধ  সঁিধেয় আিছ; তুিম 

ফাঁকা সমেয়র আকােশ স াতারািট, তামােক দেখ আমােদর ডানা চ ল হেয় ওেঠ। এেসা 

আমার ঘের, তামােক িনেয় একটু সময় ন  করেত দাও।  

নি নী। না না, এখন না। আিম এেসিছ তামােদর রাজােক তার ঘেরর মেধ  িগেয় দখব। 

অধ াপক। স থােক জােলর আড়ােল, ঘেরর মেধ  ঢকুেত দেব না। 

নি নী। আিম জােলর বাধা মািন ন, আিম এেসিছ ঘেরর মেধ  ঢকুেত। 

অধ াপক। জান নি নী, আিমও আিছ একটা জােলর িপছেন? মানুেষর অেনকখািন বাদ িদেয় 

পি তটকুু জেগ আেছ। আমােদর রাজা যমন ভয়ংকর, আিমও তমিন ভয়ংকর পি ত। 

নি নী। আমার সে  ঠা া করছ তুিম। তামােক তা ভয়ংকর ঠেক না। একটা কথা িজ াসা 

কির, এরা আমােক এখােন িনেয় এল, র নেক সে  আনেল না কন। 

অধ াপক। সব িজিনসেক টুকেরা কের আনাই এেদর প িত। িক  তাও বিল, এখানকার মরা 

ধেনর মাঝখােন তামার ােণর ধনেক কন আনেত চাও।  
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নি নী। আমার র নেক এখােন আনেল এেদর মরা পাঁজেরর িভতর াণ নেচ উঠেব।  

অধ াপক। একা নি নীেক িনেয়ই য পুরীর সদাররা হতবিু  হেয় গেছ, র নেক আনেল 

তােদর হেব কী।  

নি নী। ওরা জােন না ওরা কী অ ুত। ওেদর মাঝখােন িবধাতা যিদ খুব একটা হািস হেস 

ওেঠন, তাহেলই ওেদর চটকা ভেঙ যেত পাের। র ন িবধাতার সই হািস। 

অধ াপক। দবতার হািস সূেযর আেলা, তােত বরফ গেল, িক  পাথর টেল না। আমােদর 

সদারেদর টলােত গেল গােয়র জার চাই। 

নি নী। আমার র েনর জার তামােদর শি নীনদীর মেতা। ঐ নদীর মেতাই স যমন 

হাসেতও পাের তমিন ভাঙেতও পাের। অধ াপক, তামােক আমার আজেকর িদেনর একিট 

গাপন খবর িদই। আজ র েনর সে  আমার দখা হেব।  

অধ াপক। জানেল কী কের।  

নি নী। হেব হেব, দখা হেব। খবর এেসেছ।  

অধ াপক। সদােরর চাখ এিড়েয় কা   পথ িদেয় খবর আসেব।  

নি নী। য-পেথ বস  আসবার খবর আেস সই পথ িদেয়। তােত লেগ আেছ আকােশর 

রঙ, বাতােসর লীলা।  

অধ াপক। তার মােন, আকােশর রেঙ বাতােসর লীলায় উেড়া খবর এেসেছ।  

নি নী। যখন র ন আসেব তখন দিখেয় দব উেড়া খবর কমন কের মািটেত এেস 

পৗছঁল। 

অধ াপক। র েনর কথা উঠেল নি নীর মখু আর থামেত চায় না। থা  েগ,আমার তা আেছ 

ব ত িবদ া, তার গ েরর মেধ  ঢেুক পিড়েগ, আর সাহস হে  না। (খািনকটা িগেয় িফের 

এেস) নি নী, একটা কথা তামােক িজ াসা কির, য পুরীেক তামার ভয় করেছ না? 

নি নী। ভয় করেব কন। 

অধ াপক। হেণর সূযেক জ রা ভয় কের, পণূ সূযেক ভয় কের না। য পুরী হণলাগা 

পরুী। সানার গেতর রা েত ওেক খাবেল খেয়েছ। ও িনেজ আ  নয়, কাউেক আ  রাখেত 

চায় না। আিম তামােক বলিছ, এখােন থেকা না। তুিম চেল গেল ঐ গত েলা আমােদর 

সামেন আেরা হাঁ কের উঠেব; তব ুবলিছ, পালাও। যখানকার লােক দসু বিৃ  কের মা 

বসু রার আচঁলেক টুকেরা টুকেরা কের ছেঁড় না, সইখােন র নেক িনেয় সুেখ থােকােগ। 

(িকছদুূর িগেয় িফের এেস) নি নী, তামার ডান হােত ঐ- য র করবীর ক ণ, ওর থেক 

একিট ফলু খিসেয় দেব?  

নি নী। কন, কী করেব তুিম।  

অধ াপক। কতবার ভেবিছ, তিুম য র করবীর আভরণ পর, তার একটা িকছু মােন আেছ। 

নি নী। আিম তা জািন ন কী মােন। 

অধ াপক। হয়েতা তামার ভাগ পু ষ জােন। এই র -আভায় একটা ভয়-লাগােনা রহস  

আেছ, ধু মাধযু নয়। 

নি নী। আমার মেধ  ভয়? 
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অধ াপক। সু েরর হােত রে র তিুল িদেয়েছ িবধাতা। জািন ন, রাঙা রেঙ তুিম কী িলখন 

িলখেত এেসছ। মালতী িছল, মি কা িছল, িছল চােমিল; সব বাদ িদেয় এ ফলু কন বেছ 

িনেল। জান, মানুষ না জেন অমিন কের িনেজর ভাগ  বেছ নয়? 

নি নী। র ন আমােক কখেনা কখেনা আদর কের বেল র করবী। জািন ন আমার কমন 

মেন হয়, আমার র েনর ভােলাবাসার রঙ রাঙা, সই রঙ গলায় পেরিছ, বেুক পেরিছ, হােত 

পেরিছ।  

অধ াপক। তা আমােক ওর একিট ফলু দাও, ধু ণকােলর দান, ওর রেঙর ত িট বাঝবার 

চ া কির।  

নি নী। এই নাও। আজ র ন আসেব, সই আনে  এই ফলুিট তামােক িদলুম।  

[ অধ াপেকর ান  

সুড় - খাদাইকর গাকুেলর েবশ 

গাকলু। একবার মখু ফরাও তা দিখ। — তামােক বঝুেতই পারলুম না। তিুম ক।  

নি নী। আমােক যা দখছ তা ছাড়া আিম িকছইু না। বাঝবার তামার দরকার কী। 

গাকলু। না বঝুেল ভােলা ঠেক না। এখােন তামােক রাজা কা   কােজর েয়াজেন 

এেনেছ। 

নি নী। অকােজর েয়াজেন। 

গাকলু। একটা কী ম র তামার আেছ। ফাঁেদ ফেলছ সবাইেক। সবনাশী তিুম। তামার ঐ 

সু র মুখ দেখ যারা ভুলেব তারা মরেব। দিখ দিখ, িসঁিথেত তামার ঐ কী ঝলুেছ।  

নি নী। র করবীর ম ির।  

গাকলু। ওর মােন কী। 

নি নী। ওর কােনা মােনই নই।  

গাকলু। আিম িক ু তামােক িব াস কির ন। একটা কী ফি  কেরছ। আজ িদন না যেতই 

একটা-িকছু িবপদ ঘটােব। তাই এত সাজ। ভয়ংকরী, ওের ভয়ংকরী।  

নি নী। আমােক দেখ তামার এমন ভয়ংকর মেন হে  কন। 

গাকলু। দেখ মেন হে , তুিম রাঙা আেলার মশাল। যাই, িনেবাধেদর বুিঝেয় বিলেগ, 

‘সাবধান, সাবধান, সাবধান।  

[ ান  

নি নী। (জােলর দরজায় ঘা িদেয়) নেত পা ? 

নপেথ । ন া, নেত পাি । িক  বাের বাের ডেকা না, আমার সময় নই, একটওু না। 

নি নী। আজ খিুশেত আমার মন ভের আেছ। সই খিুশ িনেয় তামার ঘেরর মেধ  যেত 

চাই।  

নপেথ । না, ঘেরর মেধ  না, যা বলেত হয় বাইের থেক বেলা। 

নি নী। কুঁদফেুলর মালা গঁেথ প পাতায় ঢেক এেনিছ। 

নপেথ । িনেজ পেরা। 

নি নী। আমােক মানায় না, আমার মালা র করবীর। 

নপেথ । আিম পবেতর চূড়ার মেতা, শূন তাই আমার শাভা।  
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নি নী। সই চূড়ার বুেকও ঝরনা ঝের, তামার গলােতও মালা লেব। জাল খেুল দাও, 

িভতের যাব। 

নপেথ । আসেত দব না, কী বলেব শী  বেলা। সময় নই।  

নি নী। দরূ থেক ঐ গান নেত পা ?  

নপেথ । িকেসর গান। 

নি নী। পৗেষর গান। ফসল পেকেছ, কাটেত হেব, তারই ডাক।  

                 গান 

পৗষ তােদর ডাক িদেয়েছ – আয় র চেল,  

 আয় আয় আয়। 

ডালা য তার ভেরেছ আজ পাকা ফসেল, 

         মির, হায় হায় হায়।  

দখছ না, পৗেষর রা রু পাকা ধােনর লাবণ  আকােশ মেল িদে ?  

হাওয়ার নশায় উঠল মেত 

িদ  বধূরা ধােনর খেত, 

রােদর সানা ছিড়েয় পেড় মািটর আচঁেল – 

       মির, হায় হায় হায়।  

তিুমও বিরেয় এেসা রাজা, তামােক মােঠ িনেয় যাই।  

মােঠর বাঁিশ েন েন আকাশ খিুশ হল – 

ঘেরেত আজ ক রেব গা। খােলা য়ার খােলা।  

নপেথ । আিম মােঠ যাব? কা   কােজ লাগব। 

নি নী। মােঠর কাজ তামার য পুরীর কােজর চেয় অেনক সহজ। 

নপেথ । সহজ কাজটাই আমার কােছ শ । সেরাবর িক ফনার-নূপরু-পরা ঝরনার মেতা 

নাচেত পাের। যাও যাও, আর কথা কােয়া না, সময় নই।  

নি নী। অ তু তামার শি । যিদন আমােক তামার ভা াের ঢুকেত িদেয়িছেল, তামার 

সানার তাল দেখ িকছ ুআ য হই িন, িক  য িবপলু শি  িদেয় অনায়ােস সই েলােক 

িনেয় চুেড়া কের সাজাি েল, তাই দেখ মু  হেয়িছলুম। তব ুবিল, সানার িপ  িক তামার 

ঐ হােতর আ য ছে  সাড়া দয়, যমন সাড়া িদেত পাের ধােনর খত। আ া রাজা, বেলা 

তা, পিৃথবীর এই মরা ধন িদনরাত নাড়াচাড়া করেত তামার ভয় হয় না? 

নপেথ । কন, ভয় িকেসর।  

নি নী। পিৃথবী আপনার ােণর িজিনস আপিন খিুশ হেয় দয়। িক  যখন তার বুক িচের 

মরা হাড় েলােক ঐ য ব’ ল িছিনেয় িনেয় আস তখন অ কার থেক একটা কানা রা েসর 

অিভস াত িনেয় আস। দখছ না, এখােন সবাই যন কমন রেগ আেছ, িক া সে হ 

করেছ, িকংবা ভয় পাে ? 

নপেথ । অিভস াত? 

নি নী। হাঁ, খেুনাখিুন কাড়াকািড়র অিভস াত।  

নপেথ । শােপর কথা জািন ন। এ জািন য আমরা শি  িনেয় আিস। আমার শি েত তুিম 

খিুশ হও, নি ন?  
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নি নী। ভাির খুিশ লােগ। তাই তা বলিছ আেলােত বিরেয় এেসা, মািটর উপর পা দাও, 

পিৃথবী খিুশ হেয় উঠুক।  

আেলার খুিশ উঠল জেগ 

ধােনর িশেষ িশিশর লেগ, 

ধরার খুিশ ধের না গা, ওই- য উথেল, 

       মির, হায় হায় হায়।  

নপেথ । নি নী, তিুম িক জান, িবধাতা তামােকও েপর মায়ার আড়ােল অপ প পের 

রেখেছন? তার মেধ  থেক িছিনেয় তামােক আমার মেুঠার িভতর পেত চাি , িকছেুতই 

ধরেত পারিছ ন। আিম তামােক উলিটেয় পালিটেয় দখেত চাই, না পাির তা ভেঙচুের 

ফলেত চাই। 

নি নী। ও কী বলছ তিুম।  

নপেথ । তামার ঐ র করবীর আভাটকুু ছেঁক িনেয় আমার চােখ অ ন কের পরেত পাির 

ন কন। সামান  পাপিড়-ক’টা আচঁল চাপা িদেয় বাধা িদেয়েছ। তমিন বাধা তামার মেধ  

– কামল বেলই কিঠন। আ া নি নী, আমােক কী মেন কর, খেুল বেলা তা। 

নি নী। স আর-এক িদন বলব। আজ তা তামার সময় নই, আজ যাই।  

নপেথ । না না, যেয়া না, বেল যাও; আমােক কী মেন কর বেলা। 

নি নী। কতবার বেলিছ, তামােক মেন কির আ য। কা  হােত চ  জার ফেুল ফেুল 

উেঠেছ, ঝেড়র আেগকার মেঘর মেতা – দেখ আমার মন নােচ।  

নপেথ । র নেক দেখ তামার মন য নােচ, সও িক – 

নি নী। স কথা থা  , তামার তা সময় নই। 

নপেথ । আেছ সময়, ধ ুএই কথািট বেল যাও। 

নি নী। স নােচর তাল আলাদা, তিুম বঝুেব না। 

নপেথ । বঝুব। বুঝেত চাই। 

নি নী। সব কথা িঠক বিুঝেয় বলেত পাির ন, আিম যাই। 

নপেথ । যেয়া না, বেলা আমােক তামার ভােলা লােগ িক না। 

নি নী। হাঁ, ভােলা লােগ। 

নপেথ । র েনর মেতাই? 

নি নী। ঘেুর িফের একই কথা। এ-সব কথা তুিম বাঝ না।  

নপেথ । িকছ ুিকছু বিুঝ। আিম জািন র েনর সে  আমার তফাতটা কী। আমার মেধ  কবল 

জারই আেছ, র েনর মেধ  আেছ জা । 

নি নী। জা  বলছ কােক। 

নপেথ । বিুঝেয় বলব? পিৃথবীর নীেচর তলার িপ  িপ  পাথর লাহা সানা, সইখােন 

রেয়েছ জােরর মূিত। উপেরর তলায় একটুখািন কাঁচা মািটেত ঘাস উঠেছ, ফলু ফুটেছ – 

সইখােন রেয়েছ জা র খলা। গেমর থেক হীের আিন, মািনক আিন; সহেজর থেক ঐ 

ােণর জা টকুু কেড় আনেত পাির ন। 

নি নী। তামার এত আেছ, তব ু কবলই অমন লাভীর মেতা কথা বল কন। 
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নপেথ । আমার যা আেছ সব বাঝা হেয় আেছ। সানােক জিমেয় তেুল তা পরশমিণ হয় 

না – শি  যতই বাড়াই যৗবেন পৗছঁল না। তাই পাহারা বিসেয় তামােক বাঁধেত চাই; 

র েনর মেতা যৗবন থাকেল ছাড়া রেখই তামােক বাঁধেত পারতুম। এমিন কের বাঁধেনর 

রিশেত গাঁট িদেত িদেতই সময় গল। হায় র, আর-সব বাঁধা পেড়, কবল আন  বাঁধা 

পেড় না।  

নি নী। তিুম তা িনেজেকই জােল বঁেধছ, তার পের কন এমন ছটফট করছ বঝুেত পাির 

ন।  

নপেথ । বঝুেত পারেব না। আিম কা  ম ভূিম – তামার মেতা একিট ছা  ঘােসর িদেক 

হাত বািড়েয় বলিছ, আিম ত , আিম ির , আিম া । তৃ ার দােহ এই ম টা কত উবরা 

ভূিমেক লহন কের িনেয়েছ, তােত ম র পিরসরই বাড়েছ, ঐ একটুখািন বল ঘােসর মেধ  

য াণ আেছ তােক আপন করেত পারেছ না। 

নি নী। তিুম- য এত া  তামােক দেখ তা তা মেনই হয় না। আিম তা তামার ম  

জারটাই দখেত পাি । 

নপেথ । নি ন, একিদন দরূেদেশ আমারই মেতা একটা া  পাহাড় দেখিছলুম। বাইের 

থেক বঝুেতই পাির িন তার সম  পাথর িভতের িভতের ব িথেয় উেঠেছ। একিদন গভীর 

রােত ভীষণ শ  নলুম, যন কা   দেত র ঃ  মের মের হঠাৎ ভেঙ গল। সকােল 

দিখ পাহাড়টা ভূিমকে র টােন মািটর নীেচ তিলেয় গেছ। শি র ভার িনেজর অেগাচের 

কমন কের িনেজেক িপেষ ফেল, সই পাহাড়টােক দেখ তাই বেুঝিছলুম। আর, তামার 

মেধ  একটা িজিনস দখিছ – স এর উলেটা।  

নি নী। আমার মেধ  কী দখছ। 

নপেথ । িবে র বাঁিশেত নােচর য ছ  বােজ সই ছ ।  

নি নী। বঝুেত পারলুম না। 

নপেথ । সই ছে  ব র িবপলু ভার হালকা হেয় যায়। সই ছে  হন ে র দল িভখাির 

নটবালেকর মেতা আকােশ আকােশ নেচ বড়াে । সই নােচর ছে ই নি নী, তিুম এমন 

সহজ হেয়ছ, এমন সু র। আমার তলুনায় তিুম কতটুক,ু তব ু তামােক ঈষা কির।  

নি নী। তিুম িনেজেক সবার থেক হরণ কের রেখ বি ত কেরছ; সহজ হেয় ধরা দাও না 

কন। 

নপেথ । িনেজেক  রেখ িবে র বেড়া বেড়া মালখানার মাটা মাটা িজিনস চুির করেত 

বেসিছ। িক  য দান িবধাতার হােতর মুিঠর মেধ  ঢাকা, সখােন তামার চাঁপার কিলর 

মেতা আঙলুিট যতটকুু পৗঁছয়, আমার সম  দেহর জার তার কাছ িদেয় যায় না। িবধাতার 

সই ব  মেুঠা আমােক খলুেতই হেব।  

নি নী। তামার এ-সব কথা আিম ভােলা বুঝেত পাির ন, আিম যাই।  

নপেথ । আ া যেয়া – িক  জানলার বাইের এই হাত বািড়েয় িদি , তামার হাতখািন 

একবার এর উপর রােখা।  

নি নী। না না, তামার সবখানা বাদ িদেয় হঠাৎ একখানা হাত বিরেয় এেল আমার ভয় 

কের।  
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নপেথ । কবল একখানা হাত িদেয় ধরেত চাই বেলই সবাই আমার কাছ থেক পািলেয় 

যায়। িক  সব িদেয় যিদ তামােক ধরেত চাই, ধরা দেব িক, নি ন।  

নি নী। তিুম তা আমােক ঘের যেত িদেল না, তেব কন এ-সব বলছ। 

নপেথ । আমার অনবকােশর উজান ঠেল তামােক ঘের আনেত চাই ন। যিদন পােলর 

হাওয়ায় তিুম অনায়ােস আসেব সইিদন আগমনীর ল  লাগেব। স হাওয়া যিদ ঝেড়র 

হাওয়া হয় সও ভােলা। এখেনা সময় হয় িন।  

নি নী। আিম তামােক বলিছ রাজা, সই পােলর হাওয়া আনেব র ন। স যখােন যায় ছিুট 

সে  িনেয় আেস।  

নপেথ । তামার র ন য ছুিট বেয় িনেয় বড়ায় সই ছিুটেক র করবীর মধ ুিদেয় ভের 

রােখ ক, আিম িক জািন ন। নি ন, তিুম তা আমােক ফাঁকা ছুিটর খবর িদেল, মধ ু কাথায় 

পাব।  

নি নী। আজ আিম তেব যাই।  

নপেথ । না, এই কথাটার জবাব িদেয় যাও। 

নপেথ । ছিুট কী কের মধুেত ভের, তার জবাব র নেক চােখ দখেলই পােব। স বেড়া 

সু র।  

নপেথ । সু েরর জবাব সু রই পায়। অসু র যখন জবাব িছিনেয় িনেত চায়, বীণার তার 

বােজ না, িছেঁড় যায়। আর নয়, যাও তুিম চেল যাও – নইেল িবপদ ঘটেব।  

নি নী। যাি , িক  বেল গলুম, আজ আমার র ন আসেব, আসেব, আসেব – িকছেুত 

তােক ঠকােত পারেব না।  

[ ান 

ফা লাল খাদাইকর ও তার ী চ ার েবশ  

ফা লাল। আমার মদ কাথায় লুিকেয়ছ চ া, বর কেরা। 

চ া। ওিক কথা। সকাল থেকই মদ? 

ফা লাল। আজ ছুিটর িদন। কাল ওেদর মারণচ ীর ত গেছ। আজ জাপজূা, সই সে  

অ পজূা। 
চ া। বল কী। ওরা িক ঠাকুরেদবতা মােন! 

ফা লাল। দখ িন ওেদর মেদর ভাঁড়ার, অ শালা আর মি র এেকবাের গােয় গােয়? 

চ া। তা ছিুট পেয়ছ বেলই মদ? গাঁেয় থাকেত পাবেণর ছুিটেত তা – 

ফা লাল। বেনর মেধ  পািখ ছুিট পেল উড়েত পায়, খাঁচার মেধ  তােক ছুিট িদেল মাথা 

ঠুেক মের। য পেুর কােজর চেয় ছুিট িবষম বালাই।  

চ া। কাজ ছেড় দাও-না, চেলা-না ঘের িফের।  

ফা লাল। ঘেরর রা া ব , জান না বিুঝ? 

চ া। কন ব । 

ফা লাল। আমােদর ঘর িনেয় ওেদর কােনা মনুফা নই। 

চ া। আমরা িক ওেদর দরকােরর গােয় আটঁ কের লাগােনা, যন ধােনর গােয় তুঁষ? 

ফালেতা িকছইু নই?  
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ফা লাল। আমােদর িব পাগল বেল, আ  হেয় থাকাটা কবল পাঁঠার িনেজর পে ই 

দরকার; যারা তােক খায়, তার হাড়েগাড় খুরেলজ বাদ িদেয়ই খায়। এমন-িক, হাড়কােঠর 

সামেন তারা য ভ াঁ কের ডােক, সটােকও বা ল  বেল আপি  কের। ঐ- য িব পাগল গান 

গাইেত গাইেত আসেছ। 

চ া। িকছুিদন থেক হঠাৎ ওর গান খুেল গেছ। 

ফা লাল। তাই তা দখিছ। 

চ া। ওেক নি নীেত পেয়েছ, স ওর াণ টেনেছ, গানও টেনেছ। 

ফা লাল। তােত আর আ যটা কী। 

চ া। না, আ য িকছইু নই। ওেগা সাবধান থেকা, কা   িদন তামারও গলা থেক গান 

বর করেব — সিদন পাড়ার লােকর কী দশা হেব। মায়ািবনী মায়া জােন। িবপদ ঘটােব। 

ফা লাল। িব র িবপদ আজ ঘেট িন, এখােন আসবার অেনক আেগ থাকেতই ও নি নীেক 

জােন। 

চ া। িব েবয়াই, েন যাও, েন যাও। যাও কাথায়। গান শানাবার লাক এখােনও এক-

আধজন িমলেত পাের, িনতা  লাকসান হেব না।  

িব র েবশ ও গান  

মার       পনতরীর ক তইু নেয়! 

            লাগল পােল নশার হাওয়া, 

                পাগল পরান চেল গেয়। 

আমায়     ভুিলেয় িদেয় যা 

তার       িলেয় িদেয় না, 

তার       সুদরূ ঘােট চ   র বেয়।  

চ া। তেব তা আশা নই, আমরা- য বেড়া কােছ। 

িব ।                       আমার      ভাবনা তা সব িমেছ,  

আমার      সব পেড় থা   িপেছ। 

তামার     ঘামটা খেুল দাও, 

তামার     নয়ন তেুল চাও, 

দাও        হািসেত মার পরান ছেয়।  

চ া। তামার পনতরীর নেয়িট ক স আিম জািন।  

িব । বাইের থেক কমন কের জানেব। আমার তরীর মাঝখান থেক তােক তা দখ িন। 

চ া। তরী ডাবােব একিদন বেল িদলুম, তামার সই সােধর নি নী। 

গাকলু খাদাইকেরর েবশ 

গাকলু। দেখা িব , তামার ঐ নি নীেক ভােলা ঠকেছ না। 

িব । কন, কী কেরেছ। 

গাকলু। িকছইু কের না, তাই তা খটকা লােগ। এখানকার রাজা খামকা ওেক আনােল কন। 

ওর রকমসকম িকছইু বুিঝ ন। 

চ া। বয়াই, এ আমােদর ঃেখর জায়গা, ও- য এখােন অ হর কবল সু িরপনা কের 

বড়ায়, এ আমরা দখেত পাির ন।  
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গাকলু। আমরা িব াস কির সাদা মাটােগােছর চহারা, বশ ওজেন ভারী। 

িব । য পুরীর হাওয়ায় সু েরর ’পের অব া ঘিটেয় দয়, এইেটই সবেনেশ। নরেকও 

সু র আেছ, িক  সু রেক কউ সখােন বঝুেতই পাের না, নরকবাসীর সব চেয় বেড়া 

সাজা তাই।  

চ া। আ া বশ, আমরাই যন মখু,ু িক  এখানকার সদার পয  ওেক চে  দখেত 

পাের না, তা জান? 

িব । দেখা দেখা চ া, সদােরর চ ুর ছাঁয়াচ যন তামােক না লােগ, তা হেল 

আমােদর দেখও তামার চ ু লাল হেয় উঠেব। — আ া, তইু কী বিলস ফা লাল। 

ফা লাল। সিত  কথা বিল দাদা, নি নীেক যখন দিখ, িনেজর িদেক তািকেয় ল া কের। 

ওর সামেন কথা কইেত পাির ন। 

গাকলু। িব ভাই, ঐ মেয়েক দেখ তামার মন ভুেলেছ সইজেন  দখেত পা  না ও কী 

অল ণ িনেয় এেসেছ। বঝুেত বিশ দির হেব না, বেল রাখলুম। 

ফা লাল। িব ভাই, তামার বয়ান জানেত চায় আমরা মদ খাই কন। 

িব । য়ং িবিধর কৃপায় মেদর বরা  জগেতর চার িদেকই, এমন-িক, তামােদর ঐ চােখর 

কটাে । আমােদর এই বা েত আমরা কাজ জাগাই, তামােদর বা র ব েন তামরা মদ 

জাগাও। জীবেলােক মজুির করেত হয়, আবার মজুির ভুলেতও হয়। মদ না হেল ভালােব 

িকেস।  

চ া। তাই বিক। তামােদর মেতা জ মাতােলর জেন  িবধাতার দয়ার অ  নই। মেদর 

ভা  উপড়ু কের িদেয়েছন।  

িব । এক িদেক ধুা মারেছ চাবুক, তৃ া মারেছ চাবুক; তারা ালা ধিরেয়েছ, বলেছ, কাজ 

কেরা। অন  িদেক বেনর সবজু মেলেছ মায়া, রােদর সানা মেলেছ মায়া, ওরা নশা 

ধিরেয়েছ, বলেছ, ছিুট ছুিট। 

চ া। এই েলােক মদ বেল নািক।  

িব । ােণর মদ, নশা িফেক, িক  িদনরাত লেগ আেছ। মাণ দেখা। এ রােজ  এলুম, 

পাতােল িসঁধকাটার কােজ লাগলুম, সহজ মেদর বরা  ব  হেয় গল। অ রা া তাই তা 

হােটর মদ িনেয় মাতামািত করেছ। সহজ িন ােস যখন বাধা পেড়, তখনই মানুষ হাঁিপেয় 

িন াস টােন।  

গান 

তার       ােণর রস তা িকেয় গল ওের, 

তেব        মরণরেস ন পয়ালা ভের। 

স য       িচতার আ ন গািলেয় ঢালা, 

             সব লেনর মটায় ালা, 

সব          শূন েক স অ  হেস দয় য রিঙন কের।  

চ া। এেসা-না বয়াই, পালাই আমরা।  

িব । সই নীল চাঁেদায়ার নীেচ, খালা মেদর আ ায়! রা া ব । তাই তা এই 

কেয়দখানার চারাই মেদর ওপর এমন ভয়ংকর টান। আমােদর না আেছ আকাশ, না আেছ 
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অবকাশ; তাই বােরা ঘ ার সম  হািস গান সূেযর আেলা কড়া কের চঁুইেয় িনেয়িছ 

একচুমেুকর তরল আ েন। যমন ঠাস দাস  তমিন িনিবড় ছুিট।  

তার       সূয িছল গহন মেঘর মােঝ, 

তার       িদন মেরেছ অকােজরই কােজ. 

তেব        আসুক-না সই িতিমররািত; 

            লুি েনশার চরম সািথ, 

তার       া  আিঁখ িদক স ঢািক িদ - ভালাবার ঘাের!  

চ া। যাই বল িব েবয়াই, য পুরীেত এেস তামরাই মেজছ। আমােদর মেয়েদর তা িকছু 

বদল হয় িন। 

িব । হয় িন তা কী। তামােদর ফলু গেছ িকেয়, এখন ' সানা সানা' কের াণটা খািব 

খাে । 

চ া। ক  খেনা না। 

িব । আিম বলিছ ‘হাঁ’। ঐ- য ফা  হতভাগা বােরা ঘ ার পের আরও চার ঘ া যাগ কের 

খেট মের, তার কারণটা ফা ও জােন না, তুিমও জান না। অ যামী জােনন। তামার 

সানার  িভতের িভতের ওেক চাবকু মাের, স চাবুক সদােরর চাবুেকর চেয়ও কড়া। 

চ া। আ া বশ, তা চেলা-না কন, এখান থেক দেশ িফের যাই। 

িব । সদার কবল য ফরবার পথ ব  কেরেছ তা নয়, ইে টা সু  আটেকেছ। আজ যিদ-

বা দেশ যাও িটঁকেত পারেব না, কালই সানার নশায় ছেুট িফের আসেব, আিফমেখার 

পািখ যমন ছাড়া পেলও খাঁচায় ফের। 

ফা লাল। আ া ভাই িব , তুিম তা একিদন পুঁিথ পেড় পেড় চাখ খাওয়ােত বেসিছেল, 

তামােক আমােদর মেতা মুখেুদর সে  কাদাল ধরােল কন। 

চ া। এতিদন আিছ, এই কথািটর জবাব বয়াইেয়র কাছ থেক িকছুেতই আদায় করা গল 

না। 

ফা লাল। অথচ কথাটা সবাই জােন। 

িব । কী বেলা দিখ। 

ফা লাল। আমােদর খবর নবার জেন  ওরা তামােক চর রেখিছল। 

িব । সবাই জানিতস যিদ তা আমােক জ া  রাখিল কন। 

ফা লাল। এও জািন এ কাজ তামার ারা হল না। 

চ া। এমন আরােমর কােজও িটঁকেত পারেল না, বয়াই? 

িব । আরােমর কাজ? একটা সজীব দহ, তার িপছেন পৃ ণ হেয় লেগ থাকা! বললুম, 

‘ দেশ যাব, শরীর বেড়া খারাপ’। সদার বলেলন, ‘আহা, এত খারাপ শরীর িনেয় দেশ 

যােবই-বা কমন কের। তব ু চ া দেখা’। চ া দখলুম। শেষ দিখ য পুরীর কবেলর 

মেধ  ঢকুেল তার হাঁ ব  হেয় যায়, এখন তার জঠেরর মেধ  যাবার একিট পথ ছাড়া আর 

পথ নই। আজ তার সই আশাহীন আেলাহীন জঠেরর মেধ  তিলেয় গিছ। এখন তােত-

আমােত তফাত এই য, সদার তােক যতটা অব া কের আমােক তার চেয়ও বিশ। ছড়ঁা 

কলাপাতার চেয় ভাঙা ভাঁেড়র িত মানুেষর হলা।  

ফা লাল। ঃখ কী, িব দাদা। আমরা তা তামােক মাথায় কের রেখিছ।  
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িব । কাশ পেলই মারা যাব। তােদর আদর পেড় যখােন সদােরর দিৃ  পেড় সখােনই, 

সানাব াঙ যতই ম  ম   শে  কালাব ােঙর অভ থনা কের, সটা কােন িগেয় পৗঁছয় 

বাড়াসােপর। 

চ া। কতিদেন তামােদর কাজ ফেুরােব? 

িব । পাঁিজেত তা িদেনর শষ লেখ না। একিদেনর পর িদন, িদেনর পর িতনিদন; 

সুড়  কেটই চেলিছ, এক হােতর পর  হাত,  হােতর পর িতন হাত। তাল তাল সানা 

তেুল আনিছ, এক তােলর পর  তাল,  তােলর পর িতন তাল। য পেুর অে র পর অ  

সার বঁেধ চেলেছ, কােনা অেথ পৗছঁয় না। তাই ওেদর কােছ আমরা মানুষ নই, কবল 

সংখ া। ফা ভাই, তিুম কা   সংখ া।  

ফা লাল। িপেঠর কাপেড় দাগা আেছ, আিম ৪৭ফ। 

িব । আিম ৬৯ঙ। গাঁেয় িছলুম মানুষ, এখােন হেয়িছ দশ-পিঁচেশর ছ  । বুেকর উপর িদেয় 

জুেয়ােখলা চলেছ। 

চ া। বয়াই, ওেদর সানা তা অেনক জমল, আেরা িক দরকার। 

িব । দরকার বেল পদােথর শষ আেছ। খাওয়ার দরকার আেছ, পট ভিরেয় তার শষ 

পাওয়া যায়; নশার দরকার নই,  

তার শষও নই। ঐ সানার তাল েলা য মদ, আমােদর য রােজর িনেরট মদ। বঝুেত 

পারেল না?  

চ া। না। 

িব । মেদর পয়ালা িনেয় ভুেল যাই ভােগ র গি র মেধ  আমরা বাঁধা। মেন কির আমােদর 

অবাধ ছুিট। সানার তাল হােত িনেয় এখানকার কতার সই মাহ লােগ। স ভােব 

সবসাধারেণর মািটর টান ওেত পৗছঁয় না, অসাধারেণর আসমােন ও উড়েছ। 

চ া। নবাে র সময় এল বেল ােম ােম তার জাগাড় চলেছ। পােয় পিড়, ঘের চেলা। 

একবার সদারেক িগেয় আমরা যিদ— 

িব । ীবিু েত সদারেক এখেনা চন িন বিুঝ? 

চ া। কন, ওেক দেখ তা আমার বশ— 

িব । হাঁ, বশ ঝ  ঝেক। মকেরর দাঁত, খাঁেজ খাঁেজ বেড়া পিরপািট কের কামেড় ধের। 

মকররাজ য়ং ইে  করেলও আলগা করেত পাের না।  

চ া। ঐ য সদার। 

িব । তেবই হেয়েছ। আমােদর কথা িন য়ই েনেছ। 

চ া। কন, এমন তা িকছু বিল িন যােত— 

িব । বয়ান, কথা আমরা বিল, মােন য কের ওরা। কােজই কা   কথার িটেক কা   চােল 

আ ন লাগায় কউ জােন না।  

সদােরর েবশ 

চ া। সদারদাদা! 

সদার। কী নাতিন, খবর ভােলা তা? 

চ া। একবার বািড় যেত ছিুট দাও। 
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সদার। কন। য বাসা িদেয়িছ স তা খাসা, বািড়র চেয় অেনক ভােলা। সরকাির খরেচ 

চৗিকদার পয  রাখা গেছ। কী হ ৬৯ঙ, তামােক এেদর মেধ  দখেল মেন হয় সারস 

এেসেছন বেকর দলেক নাচ শখােত। 

িব । সদারিজ, তামার ঠা া েন আেমাদ লাগেছ না। নাচাবার মেতা পােয়র জার থাকেল 

এখান থেক টেন দৗড় মারতমু। তামােদর এলাকায় নাচােনা ব াবসা কত সাংঘািতক তার 

মাটা মাটা দৃ া  দেখিছ, এমন হেয়েছ সাদা চােল চলেতও পা কাঁেপ। 

সদার। নাতিন, একটা সুখবর আেছ। এেদর ভােলা কথা শানাবার জেন  কনারাম 

গাঁসাইেক আিনেয় রেখিছ। এেদর কাছ থেক ণামী আদায় কের খরচটা উেঠ যােব। 

গাঁসাইিজর কাছ থেক রাজ সে েবলায় এরা— 

ফা লাল। না না, স হেব না সদারিজ। এখন সে েবলায় মদ খেয় বেড়া জার মাতলািম 

কির, উপেদশ শানােত এেল নরহত া ঘটেব। 

িব । চুপ চুপ, ফা লাল।  

গাঁসাইেয়র েবশ 

সদার। এই য বলেত বলেতই উপি ত। ভু, ণাম। আমােদর এই কািরগরেদর বল মন, 

মােঝ মােঝ অশা  হেয় ওেঠ। এেদর কােন একটু শাি ম  দেবন— ভাির দরকার।  

গাঁসাই। এই এেদর কথা বলছ? আহা, এরা তা য়ং কূম-অবতার। বাঝার নীেচ িনেজেক 

চাপা িদেয়েছ বেলই সংসারটা িটেক আেছ। ভাবেল শরীর পলুিকত হয়। বাবা ৪৭ফ, একবার 

ঠাউের দেখা, য মুেখ নাম কীতন কির সই মেুখ অ  জাগাও তামরা; শরীর পিব  হল 

য নামাবিলখানা গােয় িদেয়, মাথার ঘাম পােয় ফেল সখানা বািনেয়ছ তামরাই। এ িক 

কম কথা! আশীবাদ কির, সবদাই অিবচিলত থােকা, তা হেলই ঠাকেুরর দয়াও তামােদর 

'পের অিবচিলত থাকেব। বাবা, একবার ক  খুেল বেলা ‘হির হির’। তামােদর সব বাঝা 

হালকা হেয় যাক। হিরনাম আদাবে  চ মেধ  চ।  

চ া। আহা, কী মধুর। বাবা, অেনকিদন এমন কথা িন িন। দাও দাও, আমােক একটু 

পােয়র ধেুলা দাও।  

ফা লাল। এত ণ অিবচিলত িছলুম, িক  আর তা পাির ন। সদার, এত বেড়া অপব য় 

িকেসর জেন । ণামী আদায় করেত চাও রািজ আিছ, িক  ভ ািম সইব না।  

িব । ফা লাল খপেল আর রে  নই, চুপ চুপ। 

চ া। ইহকাল পরকাল তুিম 'ই খাওয়ােত বেসছ? তামার গিত হেব কী। এমন মিত 

তামার আেগ িছল না, আিম বশ দখেত পাি , তামােদর উপের ঐ নি নীর হাওয়া 

লেগেছ। 

গাঁসাই। যাই বল সদার, কী সরলতা! পেট মুেখ এক, এেদর আমরা শখাব িক, এরাই 

আমােদর িশ া দেব। বেুঝছ? 

সদার। বেুঝিছ বিক। এও বেুঝিছ উৎপাত বেধেছ কাথা থেক। এেদর ভার আমােকই 

িনেত হে । ভুপাদ বর  ও পাড়ায় নাম িনেয় আসুন, সখােন করাতীরা যন একট ু

িখটিখট  করেছ।  

গাঁসাই। কা   পাড়া বলেল, সদারবাবা।  
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সদার। ঐ- য ট-ঠ পাড়ায়। সখােন ৭১ট হে  মাড়ল। মধূন -ণেয়র ৬৫ যখােন থােক তার 

বাঁেয় ঐ পাড়ার শষ।  

গাঁসাই। বাবা,দ -ন পাড়া যিদও এখেনা ন  ন   করেছ, মধূন -ণরা ইদানীং অেনকটা মধরু 

রেস মেজেছ। ম  নবার মেতা কান তির হল বেল। তব ুআেরা কটা মাস পাড়ায় ফৗজ 

রাখা ভােলা। কননা, নাহংকারাৎ পেরা িরপঃু। ফৗেজর চােপ অহংকারটার দমন হয়, তার 

পের আমােদর পালা। তেব আিস।  

চ া। ভু, আশীবাদ কেরা, এই এেদর যন সুমিত হয়। অপরাধ িনেয়া না।  

গাঁসাই। ভয় নই মা-ল ী, এরা স ণূ ঠা া হেয় যােব।  

[ ান  

সদার। ওেহ ৬৯ঙ, তামােদর ওপাড়ার মজাজটা যন কমন দখিছ! 

িব । তা হেত পাের। গাঁসাইিজ এেদর কূম-অবতার বলেলন, িক  শা মেত অবতােরর 

বদল হয়। কমূ হঠাৎ বরাহ হেয় ওেঠ, বেমর বদেল বিরেয় পেড় দ , ধেযর বদেল গাঁ। 

চ া। িব েবয়াই, একট ুথােমা। সদারদাদা, আমার দরবারটা ভুেলা না। 

সদার। িকছুেতই না। েন রাখলুম, মেনও রাখব।  

[ ান  

চ া। আহা, দখেল? সদার লাকিট কী সেরস! সবার সে ই হেস কথা।  

িব । মকেরর দাঁেতর েত হািস, অি েম কামড়। 

চ া। কামড়টা এর মেধ  কাথায়? 

িব । জান না, ওরা িঠক কেরেছ এবার থেক এখােন কািরগেরর সে  তােদর ীরা আসেত 

পারেব না?  

চ া। কন। 

িব । সংখ া েপ ওেদর িহসােবর খাতায় আমরা জায়গা পাই, িক  সংখ ার অে র সে  

নারীর অ  গিণতশাে র যােগ মেল না। 

চ া। ওমা! ওেদর িনেজর ঘের িক ী নই। তারা কী বেল। 

িব । তারাও সানার তােলর মেদ ব শঁ। নশায় ামীেদর ছািড়েয় যায়। আমরা তােদর 

চােখই পিড় ন। 

চ া। িব েবয়াই, তামার ঘের তা ী িছল, তার হল কী। অেনকিদন খবর পাই িন।  

িব । যতিদন চেরর উ পেদ ভরিত িছলুম, সদারনীেদর কাঠাবািড়েত তার তাসেখলার ডাক 

পড়ত। যখন ফা লালেদর দেল যাগ িদলুম, ওপাড়ায় তার নম  ব  হেয় গল। সই 

িধ াের আমােক ছেড় িদেয় চেল গেছ। 

চ া। িছ, এমন পাপও কের! 

িব । এ পােপর শাি েত আর-জে  স সদারনী হেয় জ ােব। 

চ া। িব েবয়াই, দেখা, দেখা, ঐ কারা ধুম কের চেলেছ। সাের সাের ময়ূরপি , হািতর 

হাওদায় ঝালর দেখছ! ঝলমল করেছ। কী চমৎকার ঘাড়সওয়ার! বশার ডগায় যন এক-

এক-টকুেরা সূেযর আেলা িবেঁধ িনেয় চেলেছ।  

িব । ঐ তা সদারনীরা জাপজূার ভােজ যা া কেরেছ। 
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চ া। আহা, কী সােজর ধমু! কী চহারা! আ া বয়াই, যিদ কাজ ছেড় না িদেত, তিুমও 

ওেদর দেল অমিন ধমু কের বরেত? আর তামার সই ী— 

িব । হাঁ, আমােদরও ঐ দশা ঘটত।  

চ া। এখন আর ফরবার পথ নই? এেকবাের না? 

িব । আেছ, নদমার িভতর িদেয়। 

নপেথ । পাগলভাই! 

িব । কী পাগিল! 

ফা লাল। ঐ তামার নি নীর ডাক পড়ল। আজেকর মেতা িব দাদােক আর পাওয়া যােব 

না। 

চ া। তামার িব দাদার আশা আর রেখা না। কা   সুেখ ও তামােক ভুিলেয়েছ বেলা 

দিখ, বয়াই। 

িব । ভুিলেয়েছ ঃেখ। 

চ া। বয়াই অমন উলিটেয় কথা কও কন। 

িব । তারা বঝুিব ন। এমন ঃখ আেছ যােক ভালার মেতা ঃখ আর নই। 

ফা লাল। িব দাদা, প  কের কথা বেলা, নইেল রাগ ধের। 

িব । বলিছ শা  , কােছর পাওনােক িনেয় বাসনার য ঃখ তাই প র, দেূরর পাওনােক 

িনেয় আকা ার য ঃখ তাই মানুেষর। আমার সই িচর ঃেখর দেূরর আেলািট নি নীর 

মেধ  কাশ পেয়েছ।  

চ া। এ-সব কথা বিুঝ ন বয়াই, একটা কথা বিুঝ য, য মেয়েক তামরা যত কম বাঝ 

সই তামােদর তত বিশ টােন। আমরা সাদািসেধ, আমােদর দর কম, তবু যা হাক 

তামােদর সাজা পেথ িনেয় চিল। িক  আজ বেল রাখলুম, ঐ মেয়টা ওর র করবীর 

মালার ফাঁেস তামােক সবনােশর পেথ টেন আনেব।  

[চ া ও ফা লােলর ান  

নি নীর েবশ  

নি নী। পাগলভাই, দেূরর রা া িদেয় আজ সকােল ওরা পৗেষর গান গেয় মােঠ যাি ল, 

েনিছেল? 

িব । আমার সকাল িক তার সকােলর মেতা য, গান নেত পাব। এ- য া  রাি রটারই 

ঝিঁটেয়- ফলা উি । 

নি নী। আজ মেনর খিুশেত ভাবলুম, এখানকার াকােরর উপর চেড় ওেদর গােন যাগ 

দব। কাথাও পথ পলুম না, তাই তামার কােছ এেসিছ। 

িব । আিম তা াকার নই। 

নি নী। তিুমই আমার াকার। তামার কােছ এেস উচুঁেত উেঠ বািহরেক দখেত পাই। 

িব । তামার মেুখ এ কথা েন আ য লােগ। 

নি নী। কন। 

িব । য পুরীেত ঢেুক অবিধ এতকাল মেন হত, জীবন হেত আমার আকাশখানা হািরেয় 

ফেলিছ, মেন হত, এখানকার টকুেরা মানুষেদর সে  আমােক এক ঢিঁকেত কেুট একটা 
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িপ  পািকেয় তেুলেছ। তার মেধ  ফাঁক নই। এমন সময় তিুম এেস আমার মেুখর িদেক 

এমন কের চাইেল, আিম বঝুেত পারলুম আমার মেধ  এখেনা আেলা দখা যাে ।  

নি নী। পাগলভাই, এই ব  গেড়র িভতের কবল তামার-আমার মাঝখানটােতই একখানা 

আকাশ বেঁচ আেছ। বািক আর-সব বাজা। 

িব । সই আকাশটা আেছ বেলই তামােক গান শানােত পাির।  

গান 

তামায়     গান শানাব তাই তা আমায় জািগেয় রাখ 

ওেগা     ঘমুভাঙািনয়া! 

বেুক         চমক িদেয় তাই তা ডাক  

ওেগা     খজাগািনয়া! 

এল       আধঁার িঘের, 

পািখ     এল নীেড়,  

তরী      এল তীের, 

ধ ু        আমার িহয়া িবরাম পায় নােকা  

ওেগা      খজাগািনয়া! 

নি নী। িব পাগল, তুিম আমােক বলছ ‘ খজাগািনয়া’?  

িব । তুিম আমার সমেু র অগম পােরর দতূী। যিদন এেল য পুরীেত, আমার দেয় লানা 

জেলর হাওয়ায় এেস ধা া িদেল।  

আমার      কােজর মােঝ মােঝ 

কা াধারার দালা তুিম থামেত িদেল না য। 

আমায়     পরশ ক' র 

াণ       সুধায় ভ’ র 

তিুম        যাও য সের, 

বিুঝ    আমার ব থার আড়ােলেত দাঁিড়েয় থােকা 

ওেগা     খজাগািনয়া! 

নি নী। তামােক একটা কথা বিল, পাগল। য ঃখিটর গান তিুম গাও, আেগ আিম তার 

খবর পাই িন। 

িব । কন, র েনর কােছ? 

নি নী। না, ই হােত ই দাঁড় ধের স আমােক তুফােনর নদী পার কের দয়; বুেনা 

ঘাড়ার কশর ধের আমােক বেনর িভতর িদেয় ছিুটেয় িনেয় যায়; লাফ- দওয়া বােঘর ই 

ভু র মাঝখােন তীর মের স আমার ভয়েক উিড়েয় িদেয় হা হা কের হােস। আমােদর 

নাগাই নদীেত ঝাঁিপেয় পেড় াতটােক যমন স তালপাড় কের, আমােক িনেয় তমিন স 

তালপাড় করেত থােক। াণ িনেয় সব  পণ কের স হারিজেতর খলা খেল। সই 

খলােতই আমােক িজেত িনেয়েছ। একিদন তিুমও তা তার মেধ  িছেল, িক  কী মেন কের 

বািজেখলার িভড় থেক একলা বিরেয় গেল। যাবার সময় কমন কের আমার মুেখর িদেক 

তাকােল বঝুেত পারলুম না— তার পের কতকাল খাঁজ পাই িন। কাথায় তিুম গেল বেলা 

তা। 
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িব ।  

গান  

ও চাঁদ,      চােখর জেলর লাগল জায়ার েখর পারাবাের, 

হল          কানায় কানায় কানাকািন এই পাের ওই পাের। 

আমার       তরী িছল চনার কেূল, বাঁধন তাহার গল খেুল, 

তাের         হাওয়ায় হাওয়ায় িনেয় গল কা   অেচনার ধাের।  

নি নী। সই অেচনার ধার থেক এখােন য পুরীর সুড়  খাদার কােজ ক তামােক 

আবার টেন আনেল। 

িব । একজন মেয়। হঠাৎ তীর খেয় উড়  পািখ যমন মািটেত পেড় যায়, স আমােক 

তমিন কের এই ধুেলার মেধ  এেন ফেলেছ; আিম িনেজেক ভুেলিছলুম। 

নি নী। তামােক স কমন কের ছুঁেত পারেল?  

িব । তৃ ার জল যখন আশার অতীত হয়, মরীিচকা তখন সহেজ ভালায়। তার পের 

িদকহারা িনেজেক আর খুঁেজ পাওয়া যায় না। একিদন পি েমর জানলা িদেয় আিম 

দখিছলুম মেঘর ণপুরী, স দখিছল সদােরর সানার চূড়া। আমােক কটাে  বলেল, 

‘ঐখােন আমােক িনেয় যাও, দিখ কত বেড়া তামার সামথ ’। আিম ধা কের বললুম, 

‘যাব িনেয়’। আনলুম তােক সানার চূড়ার নীেচ। তখন আমার ঘার ভাঙল।  

নি নী। আিম এেসিছ এখান থেক তামােক বর কের িনেয় যাব। সানার িশকল ভাঙব।  

িব । তুিম যখন এখানকার রাজােক পয  টিলেয়ছ, তখন তামােক ঠকােব িকেস। আ া, 

তামার ওেক ভয় কের না?  

নি নী। এই জােলর বাইের থেক ভয় কের। িক  আিম য িভতের িগেয় দেখিছ।  

িব । িকরকম দখেল?  

নি নী। দখলুম মানুষ, িক  কা । কপালখানা যন সাতমহলা বািড়র িসংহ ার। বা েটা 

কা   গম েগর লাহার  

অগল। মেন হল যন রামায়ণ-মহাভারত থেক নেম এেসেছ কউ।  

িব । ঘের ঢেুক কী দখেল? 

নি নী। ওর বাঁ হােতর উপর বাজপািখ বেস িছল; তােক দাঁেড়র উপর বিসেয় ও আমার মুেখ 

চেয় রইল। তার পের যমন বাজপািখর পাখার মেধ  আঙলু চালাি ল তমিন কের আমার 

হাত িনেয় আে  আে  হাত বিুলেয় িদেত লাগল। একট ুপের হঠাৎ িজ াসা করেল, 

‘আমােক ভয় কের না’? আিম বললুম, ‘একটওু না’। তখন আমার খালা চুেলর মেধ  ই 

হাত ভের িদেয় কত ণ চাখ বুেজ বেস রইল।  

িব । তামার কমন লাগল? 

নি নী। ভােলা লাগল। িকরকম বলব? ও যন হাজার বছেরর বটগাছ, আিম যন ছা  

পািখ। ওর ডােলর একিট ডগায় কখেনা যিদ একট ু দাল খেয় যাই িন য় ওর ম ার মেধ  

খিুশ লােগ। ঐ একলা াণেক সই খিুশটুক ুিদেত ইে  কের। 

িব । তার পের ও কী বলেল? 

নি নী। একসময় ঝেঁক উেঠ ওর বশাফলার মেতা দিৃ  আমার মেুখর উপর রেখ হঠাৎ 

বেল উঠল, ‘আিম তামােক জানেত চাই।’ আমার কমন গা িশউের উঠল। বললুম, 
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‘জানবার কী আেছ? আিম িক তামার পুঁিথ।’ স বলেল, ‘পুঁিথেত যা আেছ সব জািন, 

তামােক জািন ন।’ তার পের িকরকম ব  হেয় উেঠ বলেল, ‘র েনর কথা আমােক বেলা। 

তােক িকরকম ভােলাবাস।’ আিম বললুম, ‘জেলর িভতরকার হাল যমন আকােশর 

উপরকার পালেক ভােলাবােস— পােল লােগ বাতােসর গান, আর হােল জােগ ঢউেয়র নাচ।’ 

ম  একটা লাভী ছেলর মেতা একদেৃ  তািকেয় চুপ কের নেল। হঠাৎ চমিকেয় িদেয় বেল 

উঠল, ‘ওর জেন  াণ িদেত পার?’ আিম বললুম, ‘এ  খিন।’ ও যন রেগ গজন কের 

বলেল, ‘ক  খেনা না।’ আিম বললুম, ‘হাঁ পাির।’ ‘তােত তামার লাভ কী।' বললুম, ‘জািন 

ন।’ তখন ছটফট কের বেল উঠল, ‘যাও, আমার ঘর থেক যাও,যাও কাজ ন  কােরা না।’ 

মােন বুঝেত পারলুম না।  

িব । সব কথার প  মােন ও জানেত চায়। যটা ও বুঝেত পাের না, সটােত ওর মন ব াকলু 

কের দয়, তােতই ও রেগ ওেঠ। 

নি নী। পাগলভাই, ওর উপর দয়া হয় না তামার? 

িব । যিদন ওর’পের িবধাতার দয়া হেব, সিদন ও মরেব। 

নি নী। না না, তিুম জান না, বেঁচ থাকবার জেন  ও িকরকম মিরয়া হেয় আেছ। 

িব । ওর বাঁচা বলেত কী বাঝায়, স তুিম আজই দখেত পােব — জািন ন সইেত পারেব 

িক না। 

নি নী। ঐ দেখা পাগলভাই, ঐ ছায়া। িন য় সদার আমােদর কথা লুিকেয় েনেছ। 

িব । এখােন তা চার িদেকই সদােরর ছায়া, এিড়েয় চলবার জা কী? — সদারেক কমন 

লােগ? 

নি নী। ওর মেতা মরা িজিনস দিখ িন। যন বতবন থেক কেট আনা বত। পাতা নই, 

িশকড় নই, ম ায় রস নই, িকেয় িলকিলক করেছ।  

িব । াণেক শাসন করবার জেন ই াণ িদেয়েছ ভাগা। 

নি নী। চুপ কেরা, নেত পােব। 

িব । চুপ করাটােকও য নেত পায়, তােত আপদ আেরা বােড়। যখন খাদাইকরেদর সে  

থািক তখন কথায়-বাতায় সদারেক সামেল চিল। তাই ওরা আমােক অপদাথ বেল অ া 

কেরই বাঁিচেয় রেখেছ। ওেদর দ টা িদেয়ও আমােক ছাঁয় না। িক , পাগিল, তার সামেন 

মনটা িধত হেয় ওেঠ, সাবধান হেত ঘণৃা বাধ হয়।  

নি নী। না, না, িবপদেক তিুম ডেক এেনা না। ঐ- য সদার এেস পেড়েছ।  

সদােরর েবশ 

সদার। িকেগা ৬৯ঙ, সকেলরই সে  তামার ণয়, বাছ-িবচার নই? 

িব । এমন-িক, তামার সে ও  হেয়িছল, বাছিবচার করেত িগেয়ই বেধ গল। 

সদার। কী িনেয় আলাপ চলেছ? 

িব । তামােদর গ থেক কী কের বিরেয় আসা যায় পরামশ করিছ। 

সদার। বল কী, এত সাহস? কবলু করেতও ভয় নই? 

িব । সদার, মেন মেন তা সব জােনাই। খাঁচার পািখ শলা েলােক ঠাকরায়, স তা আদর 

কের নয়। এ কথা কবলু করেলই কী, না করেলই কী। 
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সদার। আদর কের না, স জানা আেছ; িক  কবলু করেত ভয় কের না, সটা এই কেয়ক 

িদন থেক জানান িদে । 

নি নী। সদারিজ, তিুম য বেলিছেল, আজ র নেক এেন দেব। কই, কথা রাখেল না? 

সদার। আজই তােক দখেত পােব। 

নি নী। স আিম জানতমু। তবু আশা িদেল যখন, জয় হাক তামার সদার, এই নাও 

কু ফেুলর মালা। 

িব । িছ িছ, মালাটা ন  করেল! র েনর জেন  রাখেল না কন। 

নি নী। তার জেন  মালা আেছ। 

সদার। আেছ বিক, ঐ বিুঝ গলায় লেছ? জয়মালা এই কু ফেুলর, এ- য হােতর দান — 

আর বরণমালা ঐ র করবীর, এ দেয়র দান। ভােলা ভােলা, হােতর দান হােত হােতই 

চুিকেয় দাও, নইেল িকেয় যােব; দেয়র দান, যত অেপ া করেব তত তার দাম বাড়েব।  

[ ান  

নি নী। (জানলার কােছ) নেত পা ? 

নপেথ । কী বলেত চাও বেলা। 

নি নী। একবার জানলার কােছ এেস দাঁড়াও. 

নপেথ । এই এেসিছ। 

নি নী। ঘেরর মেধ  যেত দাও, অেনক কথা বলবার আেছ। 

নপেথ । বার বার কন িমেছ অনুেরাধ করছ। এখেনা সময় হয় িন। ও ক তামার সে ? 

র েনর জুিড় নািক? 

িব । না রাজা, আিম র েনর ও-িপঠ, য িপেঠ আেলা পেড় না — আিম অমাবস া। 

নপেথ । তামােক নি নীর িকেসর দরকার? নি নী, এ লাকটা তামার ক।  

নি নী। ও আমার সািথ, ও আমােক গান শখায়। ঐ তা িশিখেয়েছ —  

গান 

‘ভােলাবািস ভােলাবািস’  

এই সুের কােছ দেূর জেল- েল বাজায় বাঁিশ।  

নপেথ । ঐ তামার সািথ? ওেক এখনই যিদ তামার স ছাড়া কির তা হেল কী হয়। 

নি নী। তামার গলার সুর ও িকরকম হেয় উঠল? থােমা তিুম। তামার কউ স ী নই 

নািক? 

নপেথ । আমার স ী? মধ া সূেযর কউ স ী আেছ? 

নি নী। আ া, থা   ও কথা। মা গা, তামার হােত ওটা কী? 

নপেথ । একটা মরা ব াঙ। 

নি নী। কী করেব ওেক িনেয়?  

নপেথ । এই ব াঙ একিদন একটা পাথেরর কাটেরর মেধ  ঢুেকিছল। তারই আড়ােল িতন 

হাজার বছর িছল িটেক। এইভােব কী কের িটেক থাকেত হয় তারই রহস  ওর কাছ থেক 

িশখিছলুম; কী কের বেঁচ থাকেত হয় তা ও জােন না। আজ আর ভােলা লাগল না, পাথেরর 

আড়াল ভেঙ ফললুম, িনর র িটেক-থাকার থেক ওেক িদলুম মিু । ভােলা খবর নয়? 
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নি নী। আমারও চাির িদক থেক তামার পাথেরর গ আজ খেুল যােব। আিম জািন, আজ 

র েনর সে  দখা হেব। 

নপেথ । তামােদর জনেক তখন একসে  দখেত চাই। 

নি নী। জােলর আড়ােল তামার চশমার িভতর িদেয় দখেত পােব না।  

নপেথ । ঘেরর িভতের বিসেয় দখব।  

নি নী। তােত কী হেব? 

নপেথ । আিম জানেত চাই। 

নি নী। তিুম যখন জানবার কথা বল, কমন ভয় কের। 

নপেথ । কন। 

নি নী। মেন হয়, য িজিনসটােক মন িদেয় জানা যায় না, াণ িদেয় বাঝা যায়, তার ’পের 

তামার দরদ নই। 

নপেথ । তােক িব াস করেত সাহস হয় না, পােছ ঠিক। যাও তিুম, সময় ন  কােরা না। — 

না না, একট ু রােসা। তামার অলেকর থেক ঐ য র করবীর  গােলর কােছ নেম 

পেড়েছ, আমােক দাও।  

নি নী। এ িনেয় কী হেব? 

নপেথ । ঐ ফেুলর  দিখ আর মেন হয়, ঐ যন আমারই র -আেলার শিন হ ফেুলর 

প ধের এেসেছ। কখেনা ইে  করেছ, তামার কাছ থেক কেড় িনেয় িছেঁড় ফিল, আবার 

ভাবিছ, নি নী যিদ কােনািদন িনেজর হােত ঐ ম ির আমার মাথায় পিরেয় দয়, তা হেল 

– 

নি নী। তা হেল কী হেব? 

নপেথ । তা হেল হয়েতা আিম সহেজ মরেত পারব। 

নি নী। একজন মানুষ র করবী ভােলাবােস, আিম তােক মেন কের ঐ ফেুল আমার 

কােনর ল কেরিছ।  

নপেথ । তা হেল বেল িদি , ও আমারও শিন হ, তারও শিন হ। 

নি নী। িছ িছ, ওিক কথা বলছ! আিম যাই। 

নপেথ । কাথায় যােব? 

নি নী। তামার গ য়ােরর কােছ বেস থাকব। 

নপেথ । কন। 

নি নী। র ন যখন সই পথ িদেয় আসেব, দখেত পােব আিম তারই জেন  অেপ া কের 

আিছ। 

নপেথ । র নেক যিদ দ’ ল ধেুলার সে  িমিলেয় িদই, আর তােক একটুও চনা না যায়। 

নি নী। আজ তামার কী হেয়েছ। আমােক িমিছিমিছ ভয় দখা  কন। 

নপেথ । িমিছিমিছ ভয়? জান না, আিম ভয়ংকর? 

নি নী। হঠাৎ তামার এ কী ভাব! লােক তামােক ভয় কের এইেটই দখেত ভােলাবাস? 

আমােদর গাঁেয়র ীক  যা ায় রা স সােজ— স যখন আসের নােম তখন ছেলরা আঁতেক 

উঠেল স ভাির খশুী হয়। তামারও য সই দশা। আমার কী মেন হয় সিত  বলব? রাগ 

করেব না? 
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নপেথ । কী বেলা দিখ। 

নি নী। ভয় দখাবার ব াবসা এখানকার মানুেষর। তামােক তাই তারা জাল িদেয় িঘের 

অ তু সািজেয় রেখেছ। এই জুজুর পুতলু সেজ থাকেত ল া কের না! 

নপেথ । কী বলছ, নি নী? 

নি নী। এতিদন যােদর ভয় দিখেয় এেসছ তারা ভয় পেত একিদন ল া করেব। আমার 

র ন এখােন যিদ থাকত তামার মেুখর উপর তিুড় মের স মরত, তব ুভয় পত না।  

নপেথ । তামার ধা তা কম নয়। এতিদন যা-িকছু ভেঙ চুরমার কেরিছ তারই রাশকরা 

পাহােড়র চূড়ার উপের তামােক দাঁড় কিরেয় দখােত ইে  করেছ। তার পের— 

নি নী। তার পের কী? 

নপেথ । তার পের আমার শষ ভাঙাটা ভেঙ ফিল। দািড়েমর দানা ফািটেয় দশ আঙেুলর 

ফাঁেক ফাঁেক যমন তার রস বর কের, তমিন তামােক আমার এই েটা হােত— যাও 

যাও, এখনই পািলেয় যাও, এখনই। 

নি নী। এই রইলুম দাঁিড়েয়। কী করেত পার কেরা। অমন িব ী কের গজন করছ কন।  

নপেথ । আিম য কী অ তু িন রু, তার সম  মাণ তামার কােছ ত  দিখেয় িদেত 

ইে  করেছ। আমার ঘেরর িভতর থেক কখেনা আতনাদ শান িন? 

নি নী। েনিছ, স িকেসর আতনাদ?  

নপেথ । সৃি কতার চাতরুী আিম ভািঙ। িবে র মম ােন যা লুেকােনা আেছ তা িছিনেয় িনেত 

চাই, সই-সব িছ  ােণর কা া। গােছর থেক আ ন চুির করেত হেল তােক পাড়ােত হয়। 

নি নী, তামার িভতেরও আেছ আ ন, রাঙা আ ন। একিদন দাহন কের তােক বর করব, 

তার আেগ িন িৃত নই। 

নি নী। কন তুিম িন রু? 

নপেথ । আিম হয় পাব, নয় ন  করব। যােক পাই ন তােক দয়া করেত পাির ন। তােক 

ভেঙ ফলাও খুব একরকম কের পাওয়া। 

নি নী। ও কী, অমন মেুঠা পািকেয় হাত বর করছ কন। 

নপেথ । আ া, হাত সিরেয় িনি । পালাও তুিম, পায়রা যমন পালায় বাজপািখর ছায়া 

দেখ। 

নি নী। আ া যাই, আর তামােক রাগাব না। 

নপেথ । শােনা শােনা, িফের এেসা তুিম। নি নী! নি নী! 

নি নী। কী, বেলা। 

নপেথ । সামেন তামার মুেখ চােখ ােণর লীলা, আর িপছেন তামার কােলা চুেলর ধারা 

মতৃু র িন  ঝরনা। আমার এই হাত েটা সিদন তার মেধ  ডুব িদেয় মরবার আরাম 

পেয়িছল। মরেণর মাধযু আর কখেনা এমন কের ভািব িন। সই   কােলা চুেলর 

নীেচ মখু ঢেক ঘেুমােত ভাির ইে  করেছ। তুিম জােনা না, আিম কত া ।  

নি নী। তিুম িক কখেনা ঘেুমাও না। 

নপেথ । ঘেুমােত ভয় কের। 

নি নী। তামােক আমার গানটা শষ কের িনেয় িদই—  
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‘ভােলাবািস ভােলাবািস’ 

এই সুের কােছ দেূর জেল েল বাজায় বাঁিশ। 

আকােশ কার বেুকর মােঝ 

ব থা বােজ, 

িদগে  কার কােলা আঁিখ আঁিখর জেল যায় গা ভািস।  

নপেথ । থা   থা   থােমা তুিম, আর গেয়া না। 

নি নী।  

সই সুের সাগরকূেল 

      বাঁধন খেুল 

অতল রাদন উেঠ েল। 

      সই সুের বােজ মেন 

           অকারেণ 

ভুেল-যাওয়া গােনর বাণী, ভালা িদেনর কাঁদন হািস। 

পাগলভাই, ঐ- য মরা ব াঙটা ফেল রেখ িদেয় কখন পািলেয়েছ। গান নেত ও ভয় পায়!  

িব । ওর বেুকর মেধ  য বেুড়া ব াঙটা সকলরকম সুেরর ছাঁয়াচ বাঁিচেয় আেছ, গান নেল 

তার মরেত ইে  কের। তাই ওর ভয় লােগ। — পাগিল, আজ তার মুেখ একটা দীি  দখিছ, 

মেনর মেধ  কা   ভাবনার অ েণাদয় হেয়েছ আমােক বলিব ন?  

নি নী। মেনর মেধ  খবর এেস পৗেঁচেছ, আজ িন য় র ন আসেব। 

িব । িন য় খবর এল কা   িদক থেক। 

নি নী। তেব শােনা বিল। আমার জানলার সামেন ডািলেমর ডােল রাজ নীলক পািখ এেস 

বেস। আিম সে  হেলই বতারােক ণাম কের বিল, ওর ডানার একিট পালক আমার ঘের 

এেস যিদ উেড় পেড় তা জানব, আমার র ন আসেব। আজ সকােল জেগ উেঠই দিখ 

উ ের হাওয়ায় পালক আমার িবছানায় এেস পেড় আেছ। এই দেখা আমার বেুকর আচঁেল। 

িব । তাই তা দখিছ, আর দখিছ কপােল আজ কু েুমর িটপ পেরছ। 

নি নী। দখা হেল এই পালক আিম তার চুেড়ায় পিরেয় দব। 

িব । লােক বেল নীলকে র পাখার জয়যা ায় ভিচ  আেছ। 

নি নী। র েনর জয়যা া আমার দেয়র মেধ  িদেয়। 

িব । পাগিল, এখন আিম যাই আমার িনেজর কােজ।  

নি নী। না, আজ তামােক কাজ করেত দব না। 

িব । কী করব বেলা। 

নি নী। গান কেরা। 

িব । কী গান করব? 

নি নী। পথ চাওয়ার গান। 

িব ।  

গান 

যেুগ যেুগ বুিঝ আমায় চেয়িছল স। 

সই বুিঝ মার পেথর ধাের রেয়েছ বেস।  
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আজ কন মার পেড় মেন,      কখ   তাের চােখর কােণ 

    দেখিছেলম অফটু েদােষ। 

সই যন মার পেথর ধাের রেয়েছ বেস! 

আজ ওই চাঁেদর বরণ হেব আেলার সংগীেত, 

রােতর মেুখর আঁধারখািন খলুেব ইি েত। 

 রােত সই আেলােক      দখা হেব, এক পলেক 

    সব আবরণ যােব য খেস। 

সই যন মার পেথর ধাের রেয়েছ বেস। 

নি নী। পাগল, যখন তিুম গান কর তখন কবল আমার মেন হয় অেনক তামার পাওনা 

িছল, িক  িকছু তামােক িদেত পাির িন। 

িব । তার সই িকছ-ুনা- দওয়া আিম ললােট পের চেল যাব। অ -িকছ ু দওয়ার দােম 

আমার গান িবি  করব না। — এখন কাথায় যািব? 

নি নী। পেথর ধাের, যখান িদেয় র ন আসেব। সইখােন বেস আবার তামার গান নব।  

[উভেয়র ান  

সদার ও মাড়েলর েবশ 

সদার। না, এ পাড়ায় র নেক িকছেুত আসেত দওয়া চলেব না। 

মাড়ল। ওেক দেূর রাখব বেলই ব গেড়র সুড়ে  কাজ করােত িনেয় িগেয়িছলুম। 

সদার। তা, কী হল? 

মাড়ল। িকছুেতই পারা গল না। স বলেল, ‘ কমু মেন কাজ করা আমার অেভ স ন!’ 

সদার। অেভ স এখনই  করােত দাষ কী? 

মাড়ল। স চ া করা গল। বেড়া মাড়ল এল কাটালেক িনেয়। মানুষটার ভয়ডর িকছইু 

নই। গলায় একট ুশাসেনর সুর লেগেছ িক অমিন হা হা কের হেস ওেঠ। িজ াসা করেল 

বেল, ‘গা ীয িনেবােধর মেুখাশ, আিম তাই খসােত এেসিছ।’ 

সদার। ওেক সুড়ে র মেধ  দেল িভিড়েয় িদেল না কন। 

মাড়ল। িদেয়িছলুম, ভাবলুম চােপ পেড় বশ মানেব। উলেটা হল, খাদাইকরেদর উপর 

থেকও যন চাপ নেম গল। তােদর মািতেয় তলুেল; বলেল, ‘আজ আমােদর খাদাই-নৃত  

হেব।’ 

সদার। খাদাই-নৃত ? তার মােন কী? 

মাড়ল। র ন ধরেল গান। ওরা বলেল, ‘মাদল পাই কাথায়? ’ ও বলেল, ‘মাদল না থােক, 

কাদাল আেছ।’ তােল তােল কাদাল পড়েত লাগল ; সানার িপ  িনেয় স কী লাফালুিফ! 

বেড়া মাড়ল য়ং এেস বলেল, ‘এ কমন তামার কােজর ধারা?’ র ন বলেল, ‘কােজর 

রিশ খেুল িদেয়িছ, তােক টেন চালােত হেব না, নেচ চলেব।’ 

সদার। লাকটা পাগল দখিছ। 

মাড়ল। ঘার পাগল। বললুম, ‘ কাদাল ধেরা’। ও বেল, ‘তার চেয় বিশ কাজ হেব যিদ 

একটা সােরি  এেন দাও।’ 

সদার। তামরা ওেক ব গেড় িনেয় িগেয়িছেল, সখান থেক কেুবরগেড় এল কী কের? 
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মাড়ল। কী জািন ভু! িশকল িদেয় তা ওেক কেষ বাঁধা গল। খািনক বােদ দিখ, কমন 

কের িপছেল বিরেয় এেসেছ— ওর গােয় িকছ ু চেপ ধের না। আর, ও কথায় কথায় সাজ 

বদল ক' র চহারা বদল কের। আ য, ওর মতা। িকছুিদন ও এখােন থাকেল 

খাদাইকর েলা পয  বাঁধন মানেব না। 

সদার। ও কী। ঐ না র ন রা া িদেয় চেলেছ গান গেয়? একটা ভাঙা সােরি  জাগাড় 

কেরেছ। ধা দেখা, একট ুলুেকাবারও চ া নই। 

মাড়ল। তাই তা! কখন গারেদর িভত কেট বিরেয় এেসেছ! ভলিক জােন। 

সদার। যাও, এই বলা ধেরােগ ওেক। এ পাড়ায় নি নীর সে  যন িকছেুত িমলেত না 

পাের। 

মাড়ল। দখেত দখেত ওর দল ভারী হেয় উঠেছ। কখন আমােদর সু  নািচেয় তলুেব।  

ছােটা সদােরর েবশ 

সদার। কাথায় চেলছ?  

ছােটা সদার। র নেক বাঁধেত চেলিছ। 

সদার। তিুম কন। মেজা সদার কাথায়?  

ছােটা সদার। ওেক দেখ তাঁর এত মজা লেগেছ, িতিন ওর গােয় হাত িদেতই চান না। 

বেলন, ‘আমরা সদাররা িকরকম অ তু হেয় উেঠিছ, স ওর হািস দখেল বঝুেত পাির।’ 

সদার। শােনা, ওেক বাঁধেত হেব না, রাজার ঘের পািঠেয় দাও। 

ছােটা সদার। ও তা রাজার ডাক মানেতই চায় না। 

সদার। ওেক বেলােগ, রাজা ওর নি নীেক সবাদাসী কের রেখেছ। 

ছােটা সদার। িক  রাজা যিদ— 

সদার। িকছু ভাবেত হেব না। চেলা, আিম িনেজ যাি ।  

[ সকেলর ান  

অধ াপক ও পুরাণবাগীেশর েবশ 

পরুাণবাগীশ। িভতের এ কী লয়কা  হে  বেলা তা। ভয়ংকর শ  য! 

অধ াপক। রাজা বাধ হয় িনেজর উপর িনেজ রেগেছ। তাই িনেজর তির একটা-িকছ ু

চুরমার কের িদে । 

পরুাণবাগীশ। মেন হে , বেড়া বেড়া থাম ড়মড়ু কের পেড় যাে । 

অধ াপক। আমােদর ঐ পাহাড়তলা জুেড় একটা সেরাবর িছল, শি নীনদীর জল এেস তােত 

জমা হত। একিদন তার বাঁ িদেকর পাথেরর পূটা কাত হেয় পড়ল, জমা জল পাগেলর 

অ হািসর মেতা খ  খ   কের বিরেয় চেল গল। িকছিুদন থেক রাজােক দেখ মেন হে , 

ওর স য়-সেরাবেরর পাথরটােত চাড় লেগেছ, তলাটা িভতের িভতের েয় এেসেছ। 

পরুাণবাগীশ। ব বাগীশ, এ কা   জায়গায় আমােক আনেল, আর কী করেতই বা আনেল। 

অধ াপক। জগেত যা-িকছ ুজানবার আেছ, সম ই জানার ারা ও আ সাৎ করেত চায়। 

আমার ব ত িবদ া ায় উজাড় কের িনেয়েছ; এখন থেক থেক রেগ উেঠ বলেছ, 

‘ তামার িবেদ  তা িসঁধকািঠ িদেয় একটা দয়াল ভেঙ তার িপছেন আর-একটা দয়াল বর 

কেরেছ। িক  াণপু েষর অ রমহল কাথায়? ’ ভাবলুম, এখন িকছুিদন ওেক পুরাণ-
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আেলাচনায় ভুিলেয় রাখা যাক— আমার থেল ঝাড়া হেয় গেছ, এখন পরুাবেৃ র গাঁঠকাটা 

চলুক। ঐ দখেত পা , ক যাে ?  

পরুাণবাগীশ। একিট মেয়, ধানীরেঙর কাপড়-পরা। 

অধ াপক। পৃিথবীর াণভরা খিুশখানা িনেজর সবাে  টেন িনেয়েছ, ঐ আমােদর নি নী। 

এই য পেুর সদার আেছ, মাড়ল আেছ, খাদাইকর আেছ, আমার মেতা পি ত আেছ— 

কােতায়াল আেছ, জ াদ আেছ, মদুফরাশ আেছ, সব বশ িমশ খেয় গেছ। িক  ও 

এেকবাের বখাপ। চার িদেক হােটর চঁচােমিচ, ও হল সুরবাঁধা ত রুা। এক-একিদন ওর 

চেল যাওয়ার হাওয়ােতই আমার ব চচার জাল িছেঁড় যায়। ফাঁেকর মেধ  িদেয় মেনােযাগটা 

বেুনাপািখর মেতা শ পের উেড় পালায়।  

পরুাণবাগীশ। বল কী হ! তামার পাকা হােড় এমন ঠাকাঠুিক বােধ নািক? 

অধ াপক। জানার টােনর চেয় ােণর টান বিশ হেলই পাঠশালা-পালাবার ঝাঁক সামলােনা 

যায় না।  

পরুাণবাগীশ। এখন বেলা তা তামােদর রাজার সে  দখা হেব কাথায়?  

অধ াপক। দখার উপায় নই, ঐ জালটার আড়াল থেক আলাপ হেব। 

পরুাণবাগীশ। বল কী হ! এই জােলর আড়াল থেক? 

অধ াপক। তা নয় তা কী। ঘামটার আড়াল থেক যরকম রসালাপ হেত পাের স ধরেণর 

না, এেকবাের ছাঁকা কথা। ওর গায়ােলর গা  বাধ হয় ধ িদেত জােন না, এেকবােরই 

মাখন দয়। 

পরুাণবাগীশ। বােজ কথা বাদ িদেয় আসল কথা আদায় করাই তা পি েতর অিভ ায়। 

অধ াপক। িক  িবধাতার নয়। িতিন আসল িজিনস সৃি  কেরেছন বােজ িজিনসেক লালন 

করবার জেন । িতিন স ান দন ফেলর আঁিঠেক, ভােলাবাসা দন ফেলর শাঁসেক। 

পরুাণবাগীশ। আজকাল দখিছ তামার ব ত  ধানী রেঙর িদেক একটানা ছেুট চেলেছ। 

িক  অধ াপক, তামােদর এই রাজােক তিুম সহ  কর কী কের? 

অধ াপক। সিত  কথা বলব? আিম ওেক ভােলাবািস। 

পরুাণবাগীশ। বল কী হ! 

অধ াপক। তুিম জােনা না, ও এত বেড়া য, ওর দাষ েলাও ওেক ন  করেত পাের না।  

সদােরর েবশ 

সদার। ওেহ ব বাগীশ, বেছ বেছ এই মানুষিটেক এেনছ বুিঝ! ওঁর িবেদ র িববরণ েনই 

আমােদর রাজা েপ উেঠেছ।  

অধ াপক। িকরকম?  

সদার। রাজা বেল, পুরাণ বেল িকছইু নই। বতমান কালটাই কবল বেড় বেড় চেলেছ।  

পরুাণবাগীশ। পুরাণ যিদ নই তা হেল িকছ ুআেছ কী কের? িপছন যিদ না থােক তা 

সামেনটা িক থাকেত পাের? 

সদার। রাজা বেলন, মহাকাল নবীনেক স েুখ কাশ কের চেলেছ, পি ত সই কথাটােক 

চাপা িদেয় বেল : মহাকাল পুরাতনেক িপছেন বেয় িনেয় যাে ।  

অধ াপক। নি নীর িনিবড় যৗবেনর ছায়াবীিথকায় নবীেনর মায়ামগৃীেক রাজা চিকেত 

চিকেত দখেত পাে ন, ধরেত পারেছন না— রেগ উঠেছন আমার ব ত র উপর।  
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নি নীর ত েবশ 

নি নী। সদার! সদার! ও কী! ও কারা! 

সদার। কী গা নি নী, তামার কুঁদফেুলর মালা পরব যখন ঘার রাত হেব। অ কাের যখন 

আমার বােরা-আনাই অ  হেয় উঠেব তখন হয়েতা ফেুলর মালায় আমােকও মানােত 

পাের। 

নি নী। চেয় দেখা, ও কী ভয়ানক দশৃ ! তপুরীর দরজা খুেল গেছ নািক! ঐ কারা 

চেলেছ হরীেদর সে ? ঐ- য বিরেয় আসেছ রাজার মহেলর িখড়িক-দরজা িদেয়? 

সদার। ওেদর আমরা বিল ‘রাজার এঁেটা ।’  

নি নী। মােন কী? 

সদার। মােন একিদন তুিমও বুঝেব, আজ থা ।  
নি নী। িক  এ-সব কী চহারা! ওরা িক মানুষ! ওেদর মেধ  মাংসম া মন াণ িকছ ুিক 

আেছ! 

সদার। হয়েতা নই। 

নি নী। কােনািদন িছল? 

সদার। হয়েতা িছল। 

নি নী। এখন গল কাথায়? 

সদার। ব বাগীশ, পার তা বিুঝেয় দাও, আিম চললুম।  

[ ান  

নি নী। ও কী, ঐ-সব ছায়ােদর মেধ  য চনা মুখ দখিছ। ঐ তা িন য় আমােদর অনুপ 

আর উপমনু । অধ াপক, ওরা আমােদর পােশর গাঁেয়র লাক। ই ভাই মাথায় যমন ল া 

গােয় তমিন শ , ওেদর সবাই বেল তাল-তমাল। আষাঢ়-চতদুশীেত আমােদর নদীেত বাচ 

খলেত আসত। মের যাই! ওেদর এমন দশা ক করেল? ঐ- য দিখ শ  লু, 

তেলায়ারেখলায় স ার আেগ  

পত মালা। অনূ—প, শ  লু—, এই িদেক চেয় দেখা, এই আিম, তামােদর নি ন, 

ঈশানীপাড়ার নি ন। মাথা তুেল দখেল না, িচরিদেনর মেতা মাথা হঁট হেয় গেছ। ওিক, 

ক  ু য! আহা, আহা, ওর মেতা ছেলেকও যন আেখর মেতা িচিবেয় ফেল িদেয়েছ। বেড়া 

লাজুক িছল; য-ঘােট জল আনেত যতুম, তারই কােছ ঢালু পািড়র ’পের বেস থাকত, ভান 

করত যন তীর বানাবার জন  শর ভাঙেত এেসেছ। িুম কের ওেক কত ঃখ িদেয়িছ। ও 

ক ু, িফের চা আমার িদেক। হায় র, আমার ইশারােত যার র  নেচ উঠত, স আমার 

ডােক সাড়াই িদেল না। গল গা, আমােদর গাঁেয়র সব আেলা িনেব গল! অধ াপক, 

লাহাটা েয় গেছ, কােলা মরেচটাই বািক! এমন কন হল!  

অধ াপক। নি নী, য িদকটােত ছাই, তামার দিৃ  আজ সই িদকটােতই পেড়েছ। একবার 

িশখার িদেক তাকাও, দখেব তার িজ া লকলক করেছ। 

নি নী। তামার কথা বঝুেত পারিছ ন। 

অধ াপক। রাজােক তা দেখছ? তার মিূত দেখ নিছ নািক তামার মন মু  হেয়েছ? 

নি নী। হেয়েছ বিক। স- য অ তু শি র চহারা। 
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অধ াপক। সই অ তুিট হল যার জমা, এই িক তূিট হল তার খরচ। ঐ ছােটা েলা হেত 

থােক ছাই, আর ঐ বেড়াটা লেত থােক িশখা। এই হে  বেড়া হবার ত । 

নি নী। ও তা রা েসর ত ।  

অধ াপক। ত র উপর রাগ করা িমেছ। স ভােলাও নয়, ম ও নয়। যটা হয় সটা হয়, 

তার িব ে  যাও তা হওয়ারই িব ে  যােব। 

নি নী। এই যিদ মানুেষর হওয়ার রা া হয়, তা হেল চাই ন আিম হওয়া— আিম ঐ 

ছায়ােদর সে  চেল যাব, আমােক রা া দিখেয় দাও।  

অধ াপক। রা া দখাবার িদন এেল এরাই দখােব, তার আেগ রা া বেল কােনা বালাই 

নই। দেখা-না, পরুাণবাগীশ আে  আে  কখন সের পেড়েছন, ভেবেছন পািলেয় বাঁচেবন। 

একট ুএেগােলই বঝুেবন বড়াজাল এখান থেক  কের ব  যাজন দরূ পয  খুঁিটেত 

খুঁিটেত বাঁধা। নি নী, রাগ করছ তিুম। তামার কেপােল র করবীর  আজ 

লয়েগাধিূলর মেঘর মেতা দখাে । 

নি নী। (জানলা ঠেল) শােনা, শােনা। 

অধ াপক। কােক ডাকছ তিুম।  

নি নী। জােলর কয়ুাশায় ঢাকা তামােদর রাজােক।  

অধ াপক। িভতরকার কপাট পেড় গেছ, ডাক নেত পােব না।  

নি নী। িব পাগল, পাগলভাই!  

অধ াপক। তােক ডাকছ কন। 

নি নী। এখেনা- য িফরল না। আমার ভয় করেছ।  

অধ াপক। একট ুআেগই তামার সে ই তা দেখিছ। 

নি নী। সদার বলেল, র নেক িচিনেয় দবার জেন  তার ডাক পেড়েছ। সে  যেত 

চাইলুম, িদেল না। — ও িকেসর আতনাদ। 

অধ াপক। এ বাধ হে  সই পােলায়ােনর।  

নি নী। ক স। 

অধ াপক। সই- য জগি খ াত গ ,ু যার ভাই ভজন ধা কের রাজার সে  কিু  করেত 

এল, তার পের তার লেঙািটর একটা ছঁড়া সুেতা কাথাও দখা গল না। সই রােগ গ ু 

এল তাল ঠুেক। ওেক গাড়ােতই বেলিছলুম, ‘এ রােজ  সুড়  খদুেত চাও তা এেসা, 

মরেত-মরেতও িকছিুদন বেঁচ থাকেব। আর যিদ পৗ ষ দখােত চাও তা একমহুূত সইেব 

না। এ বেড়া কিঠন জায়গা।’ 

নি নী। িদনরাত এই মানুষধরা ফাঁেদর খবরদাির কের এরা একটওু িক ভােলা থােক। 

অধ াপক। ভােলার কথাটা এর মেধ  নই, থাকার কথাটাই আেছ। এেদর সই থাকাটা এত 

ভয়ংকর বেড় গেছ য লােখা-লােখা মানুেষর উপর চাপ না িদেল এেদর ভার সামলােব 

ক? জাল তাই বেড়ই চেলেছ। ওেদর য থাকেতই হেব। 

নি নী। থাকেতই হেব? মানুষ হেয় থাকবার জেন  যিদ মরেতই হয়, তােতই বা দাষ কী। 

অধ াপক। আবার সই রাগ? সই র করবীর ঝংকার? খুব মধরু, তবুও যা সত  তা সত । 

থাকবার জেন  মরেত হেব, এ কথা বেল সুখ পাও তা বেলা। িক  থাকবার জেন  মারেত 

হেব, এ কথা যারা বেল তারাই থােক। তামরা বল এেত মনুষ ে র িট হয়, রােগর মাথায় 
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ভুেল যাও এইেটই মনুষ । বাঘেক খেয় বাঘ বেড়া হয় না, কবল মানুষই মানুষেক খেয় 

ফেুল ওেঠ।  

পােলায়ােনর েবশ 

নি নী। আহা, ঐ দেখা, িকরকম টলেত টলেত আসেছ! পােলায়ান, এইখােন েয় পেড়া। 

অধ াপক, দেখা-না কাথায় চাট লেগেছ। 

অধ াপক। বাইের থেক চােটর দাগ দখেতই পােব না। 

পােলায়ান। দয়াময় ভগবান, জীবেন যন একবার জার পাই, আর একিদেনর জেন ও। 

অধ াপক। কন হ। 

পােলায়ান। কবল ঐ সদারটার ঘাড় মটেক দবার জন । 

অধ াপক। সদার তামার কী কেরেছ। 

পােলায়ান। সম ই সই তা ঘিটেয়েছ। আিম তা লড়েত চাই িন। আজ বেল বড়াে , 

আমারই দাষ। 

অধ াপক। কন। ওর কী াথ। 

পােলায়ান। সম  পিৃথবীেক িনঃশি  করেত পারেল তেব ওরা িনি  হয়। দয়াময় হির, 

একিদন যন ওর চাখ েটা উপেড় ফলেত পাির, যন ওর িজভটা টেন বর কির। 

নি নী। তামার িকরকম বাধ হে , পােলায়ান? 

পােলায়ান। বাধ হে  িভতরটা ফাঁপা হেয় গেছ। এরা কাথাকার দানব, জা  জােন, ধ ু

জার নয়, এেকবাের ভরসা পয  েষ নয়। — যিদ কােনা উপােয় একবার — হ 

কল াণময় হির, আঃ যিদ একবার — তামার দয়া হেল কী না হেত পাের। সদােরর বেুক যিদ 

একবার দাঁত বসােত পাির। 

নি নী। অধ াপক, ওেক ধেরা তিুম, জেন িমেল আমােদর বাসায় িনেয় যাই। 

অধ াপক। সাহস কির ন, নি নী। এখানকার িনয়মমেত তােত অপরাধ হেব। 

নি নী। মানুষটােক মরেত িদেল অপরাধ হেব না? 

অধ াপক। য অপরােধর শাি  দবার কউ নই সটা পাপ হেত পাের, িক  অপরাধ নয়। 

নি নী, এ-সম  থেক তুিম এেকবাের চেল এেসা। িশকেড়র মেুঠা মেল গাছ মািটর নীেচ 

হরণেশাষেণর কাজ কের, সখােন তা ফলু ফাটায় না। ফলু ফােট উপেরর ডােল, 

আকােশর িদেক। ওেগা র করবী, আমােদর মািটর তলাকার খবর িনেত এেসা না, উপেরর 

হাওয়ায় তামার দাল দখব বেল তািকেয় আিছ। — ঐ- য সদার। আিম তেব সির। তামার 

সে  কথা কই এ ও সইেত পাের না।  

নি নী। আমার উপের কন এত রাগ।  

অধ াপক। আ ােজ বলেত পাির। তিুম িভতের-িভতের ওর মেনর তাের টান লািগেয়ছ; যতই 

সুর িমলেছ না, বসুর ততই কড়া হেয় চঁিচেয় উঠেছ।  

[ ান  

সদােরর েবশ 

নি নী। সদার! 

সদার। নি নী, তামার সই কুঁদফেুলর মালাগাছিট আমার ঘের দেখ গাঁসাইিজর ই চ  ু

– এই- য য়ং এেসেছন। ণাম! ভু, সই মালািট নি নী আমােক িদেয়িছল।  
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গাঁসাইেয়র েবশ 

গাঁসাই। আহা,  ােণর দান, ভগবােনর  কু ফলু। িবষয়ী লােকর হােত পেড়ও তার 

তা ান হল না। এেতই তা পেুণ র শি  আর পাপীর ােণর আশা দখেত পাই। 

নি নী। গাঁসাইিজ, এই লাকিটর একটা ব ব া কেরা। এর জীবেনর আর কতটকুইু বা 

বািক। 

গাঁসাই। সব িদক ভেব য পিরমাণ বাঁচা দরকার, আমােদর সদার িন য় ওেক ততটকুু 

বাঁিচেয় রাখেব। িক  বৎেস, এ-সব আেলাচনা তামােদর মুেখ িতকট ুলােগ আমরা পছ  

কির ন। 

নি নী। এ রােজ  বাঁিচেয় রাখার বুিঝ পিরমাণিবচার আেছ? 

গাঁসাই। আেছ বিক। পািথব জীবনটা য সীমাব । তাই িহসাব বেুঝ তার ভাগবাঁেটায়ারা 

করেত হয়। আমােদর ণীর লােকর ’পের ভগবান ঃসহ দািয়  চািপেয়েছন, সটা বহন 

করেত গেল আমােদর ভােগ ােণর সারাংশ অেনকটা বিশ পিরমােণ পড়া চাই। ওেদর খবু 

কম বাঁচেলও চেল, কননা ওেদর ভার-লাঘেবর জেন  আমরাই বাঁিচ। এ িক ওেদর পে  

কম বাঁেচায়া? 

নি নী। গাঁসাইিজ, ভগবান তামার উপের এেদর কা   উপকােরর িবষম ভার চািপেয়েছন।  

গাঁসাই। য াণ সীমাব  নয়, তার অংশভাগ িনেয় কােরা সে  কােরা ঝগড়ার দরকারই হয় 

না, আমরা গাঁসাইরা সই ােণরই রা া দখােত এেসিছ। এেতই যিদ ওরা স  থােক 

তেবই আমরা ওেদর ব ।ু 

নি নী। তেব িক এ লাকটা ওর সীমাব  াণ িনেয় এইরকম আধমরা হেয়ই পেড় থাকেব। 

গাঁসাই। পেড়ই বা থাকেব কন। কী বল সদার। 

সদার। স তা িঠক। পেড় থাকেত দব কন। এখন থেক িনেজর জাের চলার ওর 

দরকারই হেব না। আমােদরই জাের চািলেয় িনেয় বড়াব। ওের গ ু।  

পােলায়ান। কী ভু। 

গাঁসাই। হির হির, এরই মেধ  গলা বশ-একটু িমিহ হেয় এেসেছ, মেন হে , আমােদর 

নামকীতেনর দেল টেন িদেত  

পারব।  

সদার। হ-  পাড়ার মাড়েলর ঘের তার বাসা হেয়েছ, চেল যা সখােন। 

নি নী। ওিক কথা। চলেত পারেব কন। 

সদার। দেখা নি নী, মানুষ-চালােনাই আমােদর ব াবসা। আমরা জািন, মানুষ যখানটােত 

এেস মুখ থুবেড় পেড়, জাের ঠলা িদেল আেরা খািনকটা যেত পাের। যাও গ !ু  

পােলায়ান। য আেদশ! 

নি নী। পােলায়ান, আিমও যাি  মাড়েলর ঘের। সখােন তা তামােক দখবার কউ 

নই।  

পােলায়ান। না না, থা  , সদার রাগ করেব। 

নি নী। আিম সদােরর রাগেক ভয় কির ন। 

পােলায়ান। আিম ভয় কির, দাহাই তামার, আমার িবপদ বািড়েয়া না।  

[ ান  
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নি নী। সদার, যেয়া না, বেল যাও আমার িব পাগলেক কাথায় িনেয় গছ। 

সদার। আিম িনেয় যাবার ক। বাতাস িনেয় যায় মঘেক, সটােক যিদ দাষ মেন কর, খবর 

নাও বাতাসেক ক িদেয়েছ ঠলা। 

নি নী। এ কা   সবেনেশ দশ গা। তামরাও মানুষ নও, আর যােদর চালাও তারাও মানুষ 

নয়? তামরা হাওয়া, তারা মঘ? গাঁসাই, তিুম িন য় জান, কাথায় আমার িব পাগল 

আেছ। 

গাঁসাই। আিম িন য় জািন, স যখােন থা   সবই ভােলার জেন । 

নি নী। কার ভােলার জেন । 

গাঁসাই। স তিুম বুঝেব না— আঃ, ছােড়া, ছােড়া, ওটা আমার জপমালা! ঐ গল িছঁেড়! 

ওেহ সদার, এই য মেয়িটেক তামরা— 

সদার। ক জােন ও কমন কের এখানকার িনয়েমর একটা ফাঁেকর মেধ  বাসা পেয়েছ। 

য়ং আমােদর রাজা— 

গাঁসাই। ওেহ, এইবার আমার নামাবিলটা-সু  িছড়ঁেব। িবপদ করেল। আিম চললুম।  

[ ান  

নি নী। সদার, বলেতই হেব কাথায় িনেয় িগেয়ছ িব পাগলেক। 

সদার। তােক িবচারশালায় ডেকেছ— এর বিশ বলবার নই। ছােড়া আমােক, আমার কাজ 

আেছ। 

নি নী। আিম নারী বেল আমােক ভয় কর না? িব ৎিশখার হাত িদেয় ই  তাঁর ব  পািঠেয় 

দন। আিম সই ব  বেয় এেনিছ, ভাঙেব তামার সদািরর সানার চূড়া। 

সদার। তেব সত  কথাটা তামােক বেল যাই। িব র িবপদ ঘিটেয়ছ তুিমই। 

নি নী। আিম! 

সদার। হাঁ, তিুমই। এতিদন কীেটর মেতা িনঃশে  মািটর নীেচ গত কের স চেলিছল, তােক 

মরবার পাখা মলেত িশিখেয়ছ তিুমই, ওেগা ই েদেবর আ ন। অেনকেক টানেব, তার পের 

শষ বাঝাপড়া হেব তামােত-আমােত। বিশ দির নই।  

নি নী। তাই হাক, িক  একটা কথা বেল যাও, র নেক আমার সে  দখা করেত দেব 

িক। 

র করবী 

সদার। িকছুেত না। 

নি নী। িকছেুতই না! দখব তামার সাধ  িকেসর। তার সে  আমার িমলন হেবই, হেবই— 

আজই হেব। এই তামােক বেল িদলুম!  

[ সদােরর ান  

নি নী। (জানলায় ঘা িদেয়) শােনা শােনা, রাজা। কাথায় তামার িবচারশালা। তামার 

জােলর এই আড়াল ভাঙব আিম। ও ক ও! িকেশার য! ব   তা আমায়, জািনস িক কাথায় 

আমােদর িব ।  

িকেশােরর েবশ 
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িকেশার। হাঁ নি নী, এখনই তার সে  দখা হেব, মনটা িঠক কের রােখা। জািন ন, 

হরীেদর কতা আমার মুখ দেখ কন দয়া করেল। আমার অনুেরােধ এই পথ িদেয় িব েক 

িনেয় যেত রািজ হল। 

নি নী। হরীেদর কতা? তেব িক – 

িকেশার। হাঁ, ঐ- য আসেছ। 

নি নী। ও িক! তামার হােত হাতকিড়! পাগলভাই, তামােক ওরা অমন কের কাথায় িনেয় 

চেলেছ।  

িব েক িনেয় হরীর েবশ 

িব । ভয় নই, িকছ ুভয় কিরস ন। পাগিল, এতিদন পের আমার মুি  হল।  

নি নী। কী বলছ বঝুেত পারিছ ন।  

িব । যখন ভেয়-ভেয় পেদ-পেদ িবপদ সামেল চলতমু তখন ছাড়া িছলুম। সই ছাড়ার মেতা 

ব ন আর নই।  

নি নী। কী দাষ কেরছ য এরা তামােক বঁেধ িনেয় চেলেছ। 

িব । এতিদন পের আজ সত কথা বেলিছলুম। 

নি নী। তােত দাষ কী হেয়েছ।  

িব । িক  ুনা।  

নি নী। তেব এমন কের বাঁধেল কন। 

িব । এেতই বা িত কী হল। সেত র মেধ  মুি  পেয়িছ— এ ব ন তারই সত  সা ী হেয় 

রইল। 

নি নী। ওরা তামােক প র মেতা রা া িদেয় বেঁধ িনেয় চেলেছ, ওেদর িনেজরই ল া 

করেছ না? িছ িছ, ওরাও তা মানুষ! 

িব । িভতের ম  একটা প  রেয়েছ- য— মানুেষর অপমােন ওেদর মাথা হটঁ হয় না, 

িভতরকার জােনায়ারটার লজ ফলুেত থােক, লেত থােক। 

নি নী। আহা পাগলভাই, ওরা িক তামােক মেরেছ। এ িকেসর িচ  তামার গােয়। 

িব । চাবুক মেরেছ, য চাবুক িদেয় ওরা কুকুর মাের। য রিশেত এই চাবকু তির সই 

রিশর সুেতা িদেয়ই ওেদর গাঁসাইেয়র জপমালা তির। যখন ঠাকেুরর নাম জপ কের তখন 

স কথা ওরা ভুেল যায়, িক  ঠাকুর খবর রােখন।  

নি নী। আমােকও এমিন কের তামার সে  বেঁধ িনেয় যাক, ভাই আমার। তামার এই 

মার আিমও যিদ িকছ ুনা পাই তেব আজ থেক মেুখ অ  চেব না। 

িকেশার। িব , আিম যিদ চ া কির িন য় ওরা তামার বদেল আমােক িনেত পাের। সই 

অনুমিত কেরা তিুম। 

িব । এ- য তার পাগেলর মেতা কথা।  

িকেশার। শাি েত তা আমােক বাজেব না, আমার বয়স অ , আিম খিুশ হেয় সইেত পারব।  

নি নী। আহা, না িকেশার, ও কথা বিলস ন। 

িকেশার। নি নী, আিম কাজ কামাই কেরিছ, ওরা তা টর পেয়েছ। আমার িপছেন 

ডালকু া লািগেয়েছ। তারা য অপমান করেব, এই শাি  তার থেক আমােক বাঁচােব। 
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িব । না িকেশার, এখেনা ধরা পড়েল চলেব না। একটা িবপেদর কাজ করবার আেছ। র ন 

এখােন এেসেছ, যমন কের পািরস তােক বর করেত হেব। সহজ নয়। 

িকেশার। নি নী, তা হেল িবদায় িনলুম। র েনর সে  দখা হেল তামার কা   কথা তােক 

জানাব? 

নি নী। িকছু না। তােক এই র করবীর  িদেলই আমার সব কথা জানােনা হেব।  

[ িকেশােরর ান  

িব । এইবার র েনর সে  তামার িমলন হাক। 

নি নী। িমলেন আমার আর সুখ হেব না। এ কথা কােনািদন ভুলেত পারব না য, তামােক 

শূন হােত িবদায় িদেয়িছ। আর ঐ- য বালক িকেশার, ও আমার কাছ থেক কী বা পেল। 

িব । মেন য আ ন ািলেয় িদেয়ছ, তােত ওর অ েরর ধন সব কাশ পেয়েছ। আর কী 

চাই। মেন আেছ, সই নীলকে র পালক র েনর চূড়ায় পিরেয় িদেত হেব? 

নি নী। এই- য রেয়েছ আমার বেুকর আচঁেল। 

িব । পাগিল, নেত পাি স ঐ ফসলকাটার গান? 

নি নী। নেত পাি , াণ কেঁদ উঠেছ। 

িব । মােঠর লীলা শষ হল, খেতর মািলক পাকা ফসল ঘের িনেয় চলল। চেলা হরী, আর 

দির নয়—  

গান 

শষ ফলেনর ফসল এবার     কেট লও বাঁেধা আঁিট, 

বািক যা নয় গা নবার       মািটেত হাক তা মািট।  

[ সকেলর ান  

িচিকৎসক ও সদােরর েবশ 

িচিকৎসক। দখলুম। রাজা িনেজর 'পের িনেজ িবর  হেয় উেঠেছন। এ রাগ বাইেরর নয়, 

মেনর। 

সদার। এর িতকার কী। 

িচিকৎসক। বেড়ারকেমর ধা া। হয় অন  রােজ র সে , নয় িনেজর জােদর মেধ  উৎপাত 

বািধেয় তালা।  

সদার। অথাৎ আর-কারও িত করেত না িদেল, উিন িনেজর িত করেবন।  

িচিকৎসক। ওরা বেড়ােলাক, বেড়া িশ , খলা কের। একটা খলায় যখন িবর  হয়, তখন 

আর একটা খলা না জুিগেয় িদেল িনেজর খলনা ভােঙ। িক  ত থােকা সদার, আর 

বেড়া দির নই। 

সদার। ল ণ দেখ আিম আেগই সব ত রেখিছ। িক  হায় হায়, কী ঃখ। আমােদর 

ণপুরী যরকম ঐ েয ভের উেঠিছল, এমন কােনািদন হয় িন, িঠক এই সময়টােতই – 

আ া যাও, ভেব দখিছ।  

[ িচিকৎসেকর ান  

মাড়েলর েবশ 

মাড়ল। সদারমহারাজ, ডেকেছন? আিম ঞ পাড়ার মাড়ল। 

সদার। তিুমই তা িতনেশা একশু? 
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মাড়ল। ভুর কী রণশি । আমার মেতা অভাজনেকও ভােলন না। 

সদার। দশ থেক আমার ী আসেছ। তামােদর পাড়ার কােছ ডাক বদল হেব, শী  এখােন 

পৗিঁছেয় দওয়া চাই। 

মাড়ল। পাড়ায় গা র মড়ক, গািড় টানবার মেতা বলেদর অভাব। তা হাক, 

খাদাইকরেদর লািগেয় দওয়া যােব। 

সদার। কাথায় যেত হেব জান তা? বাগানবািড়েত, যখােন সদারেদর ভাজ। 

মাড়ল। যাি , িক  একটা কথা বেল িদেয় যাই। একট ুকান দেবন। ঐ- য ৬৯ঙ, লােক 

যােক িব পাগল বেল, ওর পাগলািমটােক শাধন করবার সময় এেসেছ। 

সদার। কন। তামােদর ’পের উৎপাত কের নািক। 

মাড়ল। মুেখর কথায় নয়, ভােব ভি েত। 

সদার। আর ভাবনা নই। বুেঝছ?  

মাড়ল। তাই নািক! তা হেল ভােলা। আর-একটা কথা, ঐ- য ৪৭ফ, ৬৯ঙর সে  ওর িকছ ু

বিশ মশােমিশ।  

সদার। সটা ল  কেরিছ। 

মাড়ল। ভুর ল  িঠকই আেছ। তবু নানান িদেক দিৃ  রাখেত হয় নািক— ই-একটা 

ফ  িকেয় যেতও পাের। এই দখনু-না, আমােদর ৯৫ – ামস েক আমার িপস র— 

পাঁজেরর হাড় ক’খানা িদেয় সদারমহারােজর ঝাড়ুবদােরর খড়ম বািনেয় িদেত ত, 

ভুভি  দেখ য়ং তার সহধিমণী ল ায় মাথা হঁট কের অথচ আজ পয — 

সদার। তার নাম বেড়া-খাতায় উেঠেছ। 

মাড়ল। যাক, সাথক হল এতকােলর সবা। খবরটা তােক সাবধােন শানােত হেব, তার 

আবার মগৃীেরাগ আেছ, কী জািন হঠাৎ — 

সদার। আ া, স হেব, তুিম যাও িশ  িগর। 

মাড়ল। আর-একজন মানুেষর কথা বলবার আেছ— স যিদচ আমার আপন শালা, তার মা 

মের গেল আমার ী তােক িনেজর হােত মানুষ কেরেছ, তবওু যখন মিনেবর িনমক— 

সদার। তার কথা কাল হেব, তিুম দৗেড় চেল যাও। 

মাড়ল। মেজা সদারবাহা র ঐ আসেছন। ওঁেক আমার হেয় েটা কথা বলেবন। আমার 

উপর ওঁর ভােলা নজর নই। আমার িব াস ভুেদর মহেল ৬৯ঙর যখন যাওয়া-আসা িছল, 

তখনই স আমার নােম— 

সদার। না না, কােনািদন তামার নাম করেতও তােক িন িন। 

মাড়ল। সই তা ওর চালািক। য মানুষ নামজাদা তার নাম চাপা িদেয়ই তা তােক মারেত 

হয়। কৗশেল ইশারায়  

লাগালািগ করা তা ভােলা নয়। ঐ রাগিট আেছ আমােদর তি েশর। তার তা দিখ আর-

কােনা কাজ নই, যখন-তখন ভুেদর খাসমহেল যাওয়া-আসা চলেছই। ভয় হয়, কার 

নােম কী বািনেয় বেস। অথচ ওঁর িনেজর ঘেরর খবরিট যিদ—  

সদার। আজ আর সময় নই, িশ  িগর যাও। 

মাড়ল। তেব ণাম হই। (িফের এেস) একিট কথা, ওপাড়ার অ আিশ সিদন মা  িতিরশ 

তনখায় কােজ ঢুকল, েটা বছর না যেতই উপিরপাওনা ধের ওর আয় আজ িকছু না হেব 

 

36 

তা মােস হাজার- দড়হাজার তা হেবই। ভুেদর সাদা মন, দবতােদর মেতা ফাঁকা েবই 

ভােলন। সা াে  ণােমর ঘটা দেখই—  

সদার। আ া, আ া, স কথা কাল হেব। 

মাড়ল। আমার তা দয়াধম আেছ, আিম তার িট মারার কথা বিল ন; িক  তােক 

খাতাি খানায় রাখাটা ভােলা হে  িক না ভেব দখেবন। আমােদর িব দু  তার নাড়ীন  

জােন। তােক ডািকেয় িনেয়—  

সদার। আজই ডাকাব, তিুম যাও। 

মাড়ল। ভু, আমার সেজা ছেল লােয়ক হেয় উেঠেছ। ণাম করেত এেসিছল, িতন িদন 

হাঁটাহাঁিট কের দশন না পেয় িফের গেছ। বেড়াই মেনর ঃেখ আেছ। ভুর ভােগর জেন  

আমার বধমূাতা িনেজর হােত তির ছাঁিচকমুেড়ার— 

সদার। আ া, পর  আসেত বােলা, দখা িমলেব।  

[ মাড়েলর ান  

মেজা সদােরর েবশ 

মেজা সদার। নাচওয়ালী আর বাজনদারেদর বাগােন রওনা কের িদেয় এলুম।  

সদার। আর, র েনর সটা কত দূর— 

মেজা সদার। এ-সব কাজ আমার ারা হয় না। ছােটা সদার িনেজ পছ  কের ভার 

িনেয়েছ। 

এত েণ তার— 

সদার। রাজা িক— 

মেজা সদার। রাজা িন য় বঝুেত পােরন িন। দশজেনর সে  িমিশেয় তােক— িক  রাজােক 

এরকম ঠকােনা আিম তা কতব  মেন কির ন। 

সদার। রাজার িত কতেব র অনুেরােধই রাজােক ঠকােত হয়, রাজােক ঠকােতও হয়। স 

দায় আমার। এবার িক  ঐ মেয়টােক অিবলে — 

মেজা সদার। না না, এ-সব কথা আমার সে  নয়। য মাড়েলর উপর ভার দওয়া হেয়েছ 

স যাগ  লাক, স কােনারকম নাংরািমেকই ভয় কের না। 

সদার। কনারাম গাঁসাই িক জােন র েনর কথা। 

মেজা সদার। আ ােজ সবই জােন, প  জানেত চায় না। 

সদার। কন। 

মেজা সদার। পােছ ‘জািন ন’ এই কথা বলবার পথ ব  হেয় যায়। 

সদার। হলই-বা। 

মেজা সদার। বঝুছ না? আমােদর তা ধু একটা চহারা, সদােরর চহারা। িক  ওর- য 

এক িপেঠ গাঁসাই, আর-এক িপেঠ সদার। নামাবিলটা একটু ফেঁস গেলই সটা ফাঁস হেয় 

পেড়। তাই সদািরধমটা িনেজর অেগাচের পালন করেত হয়, তা হেল নামজেপর বলায় খুব 

বিশ বােধ না। 

সদার। নামজপটা নাহয় ছেড়ই িদত। 
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মেজা সদার। িক  এ িদেক য ওর মনটা ধমভী , র টা যাই হাক। তাই ভােব 

নামজপ আর অ ভােব সদাির করেত পারেল ও সু  থােক। ও আেছ বেলই আমােদর 

দবতা আরােম আেছ, তার কল  ঢাকা পেড়েছ, নইেল চহারাটা ভােলা দখাত না। 

সদার। মেজা সদার, তামারও দেখিছ রে র সে  সদািরর রে র িমল হয় িন। 

মেজা সদার। র  িকেয় এেলই বালাই থাকেব না, এখেনা স আশা আেছ। িক  আজও 

তামার ঐ িতনেশা-একশুেক সইেত পাির ন। যােক দূর থেক িচমেট িদেয় ছুঁেতও ঘ া 

কের, তােক যখন সভার মাঝখােন সু দ বেল বেুক জিড়েয় ধরেত হয়, তখন কােনা 

তীথজেল সনান কের িনেজেক িচ বাধ হয় না। — ঐ- য নি নী আসেছ। 

সদার। চেল এেসা, মেজা সদার। 

মেজা সদার। কন। ভয় িকেসর। 

সদার। তামােক িব াস কির ন; আিম জািন, তামার চােখ নি নীর ঘার লেগেছ। 

মেজা সদার। িক  তিুম জােনা না য, তামার চােখও কতেব র রেঙর সে  র করবীর 

রঙ িকছ ু যন িমেশেছ, তােতই রি মা এতটা ভয়ংকর হেয় উঠল। 

সদার। তা হেব, মেনর কথা মন িনেজও জােন না। তিুম চেল এেসা আমার সে ।  

[ উভেয়র ান  

নি নীর েবশ 

নি নী। দখেত দখেত িসঁ ের মেঘ আজেকর গাধিূল রাঙা হেয় উঠল। ঐ িক আমােদর 

িমলেনর রঙ। আমার িসঁেথর িসঁ র যন সমা  আকােশ ছিড়েয় গেছ। (জানলায় ঘা িদেয়) 

শােনা, শােনা, শােনা। িদনরাত এখােন পেড় থাকব, যত ণ না শােনা।  

গাঁসাইেয়র েবশ 

গাঁসাই। ঠলছ কােক। 

নি নী। তামােদর য-অজগর আড়ােল থেক মানুষ গেল তােক। 

গাঁসাই। হির হির, ভগবান যখন ছােটােক মােরন তখন তার ছােটামুেখ বেড়াকথা িদেয়ই 

মােরন। দেখা নি নী, তিুম িন য় জেনা, আিম তামার ম ল িচ া কির। 

নি নী। তােত আমার ম ল হেব না। 

গাঁসাই। এেসা আমার ঠাকুরঘের, তামােক নাম শানাইেগ। 

নি নী। ধ ুনাম িনেয় করব কী।  

গাঁসাই। মেন শাি  পােব! 

নি নী। শাি  যিদ পাই তেব িধ   িধ   িধ   আমােক। আিম এই দরজায় অেপ া কের বেস 

থাকব। 

গাঁসাই। দবতার চেয় মানুেষর ’পের তামার িব াস বিশ? 

নি নী। তামােদর ঐ জদে র দবতা, স কােনািদনই নরম হেব না। িক  জােলর 

আড়ােলর মানুষ িচরিদনই িক জােল বাঁধা থাকেব। যাও যাও, যাও। মানুেষর াণ িছেঁড় িনেয় 

তােক নাম িদেয় ভালাবার ব বসা তামার।  

[ গাঁসাইেয়র ান  

ফা লাল ও চ ার েবশ 

ফা লাল। িব  তামার সে  এল, স এখন কাথায়। সত  কের বেলা। 
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নি নী। তােক ব ী কের িনেয় গেছ। 

চ া। রা সী, তইু তােক ধিরেয় িদেয়িছস! তইু ওেদর চর। 

নি নী। কা   মেুখ এমন কথা বলেত পারেল। 

চ া। নইেল এখােন তার কী কাজ। কবল সবার মন ভুিলেয় ভুিলেয় ঘেুর বড়াস। 

ফা লাল। এখােন সবাই সবাইেক সে হ কের, িক  তব ু তামােক আিম িব াস কের 

এেসিছ। মেন মেন তামােক— স কথা থা  । িক  আজ কমনতেরা ঠকেছ য। 

নি নী। হেব, তা হেব। আমার সে  এেসই িবপেদ পেড়েছ। তামােদর কােছ িনরাপেদ 

থাকত, স কথা িনেজই বলেল। 

চ া। তেব কন আনিল ওেক ভুিলেয় সবনাশী! 

নি নী। ও- য বলেল, ও মিু  চায়। 

চ া। ভােলা মিু  িদেয়িছস ওেক। 

নি নী। আিম তা ওর সব কথা বুঝেত পাির ন, চ া। ও কন আমােক বলেল, িবপেদর 

তলায় তিলেয় িগেয় তেব মিু । ফা লাল, িনরাপেদর মার থেক মিু  চায় য-মানুষ, আিম 

তােক বাঁচাব কী কের। 

চ া। ও-সব কথা বিুঝ ন। ওেক িফিরেয় যিদ না আনেত পািরস মরিব, মরিব। তার ঐ 

সু রপানা মুখখানা দেখ আিম ভুিল ন। 

ফা লাল। চ া, িমেছ বকাবিক কের কী হেব। কািরগরপাড়া থেক দলবল জুিটেয় আিন। 

ব ীশালা চুরমার কের ভাঙব। 

নি নী। আিম যাব তামােদর সে । 

ফা লাল। কী করেত যােব। 

নি নী। ভাঙেত যাব। 

চ া। ওেগা, অেনক ভাঙন ভেঙছ মায়ািবনী! আর কাজ নই।  

গাকেুলর েবশ 

গাকলু। সবার আেগ ঐ ডাইনীেক পিুড়েয় মারেত হেব। 

চ া। মারেব? তােত ওর শাি  হেব না। য প িনেয় ও সবনাশ কের, সই পটা দাও 

ঘিুচেয়। খরুেপা িদেয় যমন কের ঘাস িনেড়ায়, তমিন কের ওর প দাও িনিড়েয়। 

গাকলু। তা পাির। একবার তইু হাতিুড়র নাচনটা— 

ফা লাল। খবরদার! ওর গােয় হাত দাও যিদ তা হেল— 

নি নী। ফা লাল, তিুম থােমা। ও ভী , আমােক ভয় কের তাই আমােক মারেত চায়। আিম 

ওর মারেক ভয় কির ন। কী করেত পাের ক ক কাপু ষ। 

গাকলু। ফা লাল, এখেনা তামার চতন  হয় িন! সদারেকই তুিম শ  বেল জান! তা 

হাক, য শ  সহজ শ  তােক া কির, িক  তামােদর ঐ িমি মুখী সু রী— 

নি নী। সদারেক তামার া! পােয়র তলাটােক পােয়র তলার কাদার া যরকম। য 

দাস স কখেনা া করেত পাের? 

ফা লাল। গাকলু, তামার পৗ ষ দখাবার সময় এেসেছ। িক  বািলকার কােছ নয়। চেলা 

আমার সে ।  

[ ফা লাল চ া ও গাকেুলর ান  
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একদল লােকর েবশ 

নি নী। ওেগা, কাথায় চেলছ তামরা। 

থম। জাপেুরর নেবদ  িনেয় চেলিছ। 

নি নী। র নেক দেখছ? 

ি তীয়। তােক পাঁচিদন আেগ একবার দেখিছলুম, আর দিখ িন। ঐ ওেদর িজ াসা কেরা, 

হয়েতা বলেত পারেব। 

নি নী। ওরা কারা। 

ততৃীয়। ওরা সদােরর ভােজ মদ িনেয় যাে ।  

[ এই দেলর ান  

অন  দেলর েবশ 

নি নী। ওেগা লালটিুপরা, র নেক তামরা দেখছ? 

থম। সিদন রােত শ েুমাড়েলর বািড়েত দেখিছ।  

নি নী। এখন কাথায় আেছ স? 

ি তীয়। ঐ- য সদারনীেদর ভােজ সাজ িনেয় চেলেছ, ওেদর িজ াসা কেরা, ওরা অেনক 

কথা নেত পায় যা আমােদর কােন পৗছঁয় না।  

[ এই দেলর ান  

অন  দেলর েবশ 

নি নী। ওেগা, র নেক এরা কাথায় রেখেছ তামরা িক জান। 

থম। চুপ চুপ। 

নি নী। তামরা িন য় জান, আমােক বলেতই হেব। 

ি তীয়। আমােদর কান িদেয় যা ঢােক মুখ িদেয় তা বেরায় না, তাই িটেক আিছ। ঐ- য 

অে র ভার িনেয় আসেছ, ওেদর িজ াসা কেরা।  

[এই দেলর ান  

অন  দেলর েবশ 

নি নী। ওেগা, একট ুথােমা, বেল যাও র ন কাথায়। 

থম। শােনা বিল, ল  হেয় এেসেছ। জাপজূায় রাজােক বেরােতই হেব। তাঁেকই 

িজ াসা কেরা। আমরা টা জািন, শষটা জািন ন। 

[ ান  

নি নী। (জানলায় ঘা িদেয়) সময় হেয়েছ, দরজা খােলা। 

নপেথ । আবার এেসছ অসমেয়। এখনই যাও, যাও তুিম। 

নি নী। অেপ া করবার সময় নই, নেতই হেব আমার কথা! 

নপেথ । কী বলবার আেছ বাইের থেক বেল চেল যাও। 

নি নী। বাইের থেক কথার সুর তামার কােন পৗছঁয় না। 

নপেথ । আজ জাপজূা, আমার মন িবি  কােরা না। পজূার ব াঘাত হেব। যাও, যাও! 

এখনই যাও। 

নি নী। আমার ভয় ঘেুচ গেছ। অমন কের তাড়ােত পারেব না। মির সও ভােলা, দরজা না 

খিুলেয় নড়ব না। 
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নপেথ । র নেক চাও বিুঝ? সদারেক বেল িদেয়িছ, এখিন তােক এেন দেব। পুেজায় 

যাবার সময় দরজায় দাঁিড়েয় থেকা না। িবপদ ঘটেব।  

নি নী। দবতার সমেয়র অভাব নই, পেুজার জেন  যগুযগুা র অেপ া করেত পােরন। 

মানুেষর ঃখ মানুেষর নাগাল চায় য। তার সময় অ । 

নপেথ । আিম া , ভাির া । জাপজূায় অবসাদ ঘুিচেয় আসব। আমােক বল কােরা 

না। এখন বাধা িদেল রেথর চাকায় ঁিড়েয় যােব। 

নি নী। বেুকর উপর িদেয় চাকা চেল যাক, নড়ব না। 

নপেথ । নি নী, আমার কাছ থেক তুিম য় পেয়ছ, তাই ভয় কর না। আজ ভয় 

করেতই হেব। 

নি নী। আিম চাই, সবাইেক যমন ভয় দিখেয় বড়াও, আমােকও তমিন ভয় দখােব। 

তামার য়েক ঘৃণা কির। 

নপেথ । ঘণৃা কর? ধা চূণ করব। তামােক আমার পিরচয় দবার সময় এেসেছ। 

নি নী। পিরচেয়র অেপ ােতই আিছ, খােলা ার। ( ার উ াটন) ওিক! ঐ ক প' ড়। 

র েনর মেতা দখিছ যন! 

রাজা। কী বলেল। র ন? কখেনাই র ন নয়। 

নি নী। হাঁ গা, এই তা আমার র ন। 

রাজা। ও কন বলেল না ওর নাম। কন এমন ধা কের এল। 

নি নী। জােগা র ন, আিম এেসিছ তামার সখী। রাজা, ও জােগ না কন।  

রাজা। ঠিকেয়েছ। আমােক ঠিকেয়েছ এরা। সবনাশ! আমার িনেজর য  আমােক মানেছ না। 

ডা   তারা, সদারেক ডেক আন, বঁেধ িনেয় আয় তােক। 

নি নী। রাজা, র নেক জািগেয় দাও, সবাই বেল তিুম জা  জান, ওেক জািগেয় দাও। 

রাজা। আিম যেমর কােছ জা  িশেখিছ, জাগােত পাির ন। জাগরণ ঘুিচেয় িদেতই পাির। 

নি নী। তেব আমােক ঐ ঘেুমই ঘমু পাড়াও। আিম সইেত পারিছ ন। কন এমন সবনাশ 

করেল! 

রাজা। আিম যৗবনেক মেরিছ— এতিদন ধের আিম সম  শি  িনেয় কবল যৗবনেক 

মেরিছ। মরা- যৗবেনর অিভশাপ আমােক লেগেছ। 

নি নী। ও িক আমার নাম বেল িন। 

রাজা। এমন কের বেলিছল, স আিম সইেত পাির িন। হঠাৎ আমার নাড়ীেত নাড়ীেত যন 

আ ন েল উঠল। 

নি নী। (র েনর িত) বীর আমার, নীলক পািখর পালক এই পিরেয় িদলুম তামার 

চূড়ায়। তামার জয়যা া আজ হেত  হেয়েছ। সই যা ার বাহন আিম। — আহা, এই- য 

ওর হােত সই আমার র করবীর ম ির। তেব তা িকেশার ওেক দেখিছল। স কাথায় 

গল। রাজা, কাথায় সই বালক।  

রাজা। কা   বালক। 

নি নী। য বালক এই ফেুলর ম ির র নেক এেন িদেয়িছল। 

রাজা। স য অ তু ছেল। বািলকার মেতা তার কিচ মখু, িক  উ ত তার বাক । স ধা 

কের আমােক আ মণ করেত এেসিছল। 
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নি নী। তার পের কী হল তার? বেলা, কী হল? বলেতই হেব, চুপ কের থেকা না। 

রাজা। বু  বুেদর মেতা স লু  হেয় গেছ। 

নি নী। রাজা, এইবার সময় হল। 

রাজা। িকেসর সময়? 

নি নী। আমার সম  শি  িনেয় তামার সে  আমার লড়াই।  

রাজা। আমার সে  লড়াই করেব তিুম! তামােক য এই মহুেূতই মের ফলেত পাির।  

নি নী। তার পর থেক মহুেূত মহুূেত আমার সই মরা তামােক মারেব। আমার অ  নই, 

আমার অ  মতৃু । 

রাজা। তা হেল কােছ এেসা। সাহস আেছ আমােক িব াস করেত? চেলা আমার সে । আজ 

আমােক তামার সািথ কেরা, নি ন! 

নি নী। কাথায় যাব? 

রাজা। আমার িব ে  লড়াই করেত, িক  আমারই হােত হাত রেখ। বঝুেত পারছ না? সই 

লড়াই  হেয়েছ। এই আমার জা, আিম ভেঙ ফিল ওর দ , তুিম িছেঁড় ফেলা ওর 

কতন। আমারই হােতর মেধ  তামার হাত এেস আমােক মা ক, মা ক, স ণূ মা ক— 

তােতই আমার মুি । 

দেলর লাক। মহারাজ, এিক কা ! এ কী উ তা! জা ভাঙেলন! আমােদর দবতার 

জা, যার অেজয় শেল র এক িদক পিৃথবীেক অন  িদক গেক িব  কেরেছ, সই 

আমােদর মহাপিব  জদ ! পজূার িদেন কী মহাপাতক! চ  , সদারেদর খবর িদইেগ।  

[ ান  

রাজা। এখেনা অেনক ভাঙা বািক, তুিমও তা আমার সে  যােব নি নী, লয়পেথ আমার 

দীপিশখা? 

নি নী। যাব আিম।  

ফা লােলর েবশ 

ফা লাল। িব েক ওরা িকছেুতই ছেড় দেব না। এ ক! এই বুিঝ রাজা? ডািকনী, ওর সে  

পরামশ চলেছ! িব াসঘািতনী! 

রাজা। কী হেয়েছ তামােদর? কী করেত বিরেয়ছ? 

ফা লাল। ব ীশালার দরজা ভাঙেত,মির তবু িফরব না। 

রাজা। িফরেব কন? ভাঙার পেথ আিমও চেলিছ। ঐ তার থম িচ — আমার ভাঙা জা, 

আমার শষ কীিত। 

ফা লাল। নি ন, ভােলা বঝুেত পারিছ ন। আমরা সরল মানুষ, দয়া কেরা, আমােদর 

ঠিকেয়া না। তুিম য আমােদরই ঘেরর মেয়। 

নি নী। ফা ভাই, তামরা তা মতৃু েকই পণ কেরছ, ঠকবার তা িকছুই বািক রাখেল না। 

ফা লাল। নি ন, তিুমও তেব আমােদর সে  সে  চেলা। 

নি নী। আিম তা সইজন ই বেঁচ আিছ। ফা লাল, আিম চেয়িছলুম র নেক তামােদর 

সকেলর মেধ  আনেত। ঐ দেখা, এেসেছ আমার বীর মতৃু েক তু  কের। 

ফা লাল। সবনাশ! ঐ িক র ন! িনঃশে  পেড় আেছ! 
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নি নী। িনঃশ  নয়। মতৃু র মেধ  তার অপরািজত ক র আিম য এই নেত পাি । র ন 

বঁেচ উঠেব— ও কখেনা মরেত পাের না। 

ফা লাল। হায় র নি নী, সু রী আমার! এইজন ই িক তিুম এতিদন অেপ া কের িছেল 

আমােদর এই অ  নরেক! 

নি নী। ও আসেব বেল অেপ া কের িছলুম, ও তা এল। ও আবার আসার জেন  ত 

হব, ও আবার আসেব। — চ া কাথায় ফা লাল? 

ফা লাল। স গেছ গাকলুেক িনেয় সদােরর কােছ কাঁদাকািট করেত। সদােরর ’পের 

তােদর অগাধ িব াস। — িক  মহারাজ, ভুল বাঝ িন তা? আমরা তামারই ব ীশালা 

ভাঙেত বিরেয়িছ। 

রাজা। হাঁ, আমারই ব ীশালা। তামােত আমােত জেন িমেল কাজ করেত হেব। একলা 

তামার কাজ নয়। 

ফা লাল। সদাররা খবর পেলই ঠকােত আসেব। 

রাজা। তােদর সে  আমার লড়াই। 

ফা লাল। সেন রা তা তামােক মানেব না। 

রাজা। একলা লড়ব, সে  তামরা আছ। 

ফা লাল। িজতেত পারেব? 

রাজা। মরেত তা পারব। এতিদেন মরবার অথ দখেত পেয়িছ — বঁেচিছ। 

ফা লাল। রাজা, নেত পা  গজন? 

রাজা। ঐ- য দখিছ, সদার সন  িনেয় আসেছ। এত িশ  িগর কী কের স ব হল? আেগ 

থাকেতই ত িছল, কবল আিমই জানেত পাির িন। ঠিকেয়েছ আমােক। আমারই শি  

িদেয় আমােক বেঁধেছ। 

ফা লাল। আমার দলবল তা এখেনা এেস পৗছঁল না। 

রাজা। সদার িন য় তােদর ঠিকেয় রেখেছ। আর তারা পৗছঁেব না। 

নি নী। মেন িছল, িব পাগলেক তারা আমার কােছ এেন দেব। স িক আর হেব না।  

রাজা। উপায় নই। পথ ঘাট আটক করেত সদােরর মেতা কাউেক দিখ িন। 

ফা লাল। তা হেল চেলা নি নী, তামােক িনরাপদ জায়গায় রেখ এেস তার পের যা হয় 

হেব। সদার তামােক দখেল র া থাকেব না। 

নি নী। একা আমােকই িনরাপেদর িনবাসেন পাঠােব? ফা লাল, তামােদর চেয় সদার 

ভােলা, সই আমার জয়যা ার পথ খেুল িদেল। সদার! সদার! — দেখা, ওর বশার আেগ 

আমার কু ফুেলর মালা িলেয়েছ। ঐ মালােক আমার বুেকর রে  র করবীর রঙ কের 

িদেয় যাব। — সদার! আমােক দখেত পেয়েছ। জয় র েনর জয়!  

[ ত ান  

রাজা। নি নী!  

[ ান  

অধ াপেকর েবশ 

ফা লাল। কাথায় ছেুটছ, অধ াপক? 
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অধ াপক। ক য বলেল, রাজা এতিদন পের চরম ােণর স ান পেয় বিরেয়েছ – পুঁিথপ  

ফেল স  িনেত এলুম। 

ফা লাল। রাজা তা ঐ গল মরেত, স নি নীর ডাক েনেছ। 

অধ াপক। তার জাল িছেঁড়েছ! নি নী কাথায়? 

ফা লাল। স গেছ সবার আেগ। তােক আর নাগাল পাওয়া যােব না। 

অধ াপক। এইবারই পাওয়া যােব। আর এিড়েয় যেত পারেব না, তােক ধরব।  

[ ান  

িব র েবশ 

িব । ফা লাল, নি নী কাথায়? 

ফা লাল। তুিম কী কের এেল? 

িব । আমােদর কািরগররা ব ীশালা ভেঙ ফেলেছ। তারা ঐ চেলেছ লড়েত। আিম 

নি নীেক খুঁজেত এলুম। স কাথায়? 

ফা লাল। স গেছ সকেলর আেগ এিগেয়। 

িব । কাথায়?  

ফা লাল। শষ মুি েত। — িব , দখেত পা  ওখােন ক েয় আেছ? 

িব । ও য র ন! 

ফা লাল। ধলুায় দখছ ঐ রে র রখা? 

িব । বেুঝিছ, ঐ তােদর পরমিমলেনর র রাখী। এবার আমার সময় এল একলা 

মহাযা ার। হয়েতা গান নেত চাইেব! আমার পাগিল! আয় র ভাই, এবার লড়াইেয় চ । 
ফা লাল। নি নীর জয়! 

িব । নি নীর জয়! 

ফা লাল। আর, ঐ দেখা, ধলুায় লুটে  তার র করবীর ক ণ। ডান হাত থেক কখন খেস 

পেড়েছ। তার হাতখািন আজ স ির  কের িদেল চেল গল।  

িব । তােক বেলিছলুম, তার হাত থেক িকছ ু নব না। এই িনেত হল, তার শষ দান।  

[ ান  

দেূর গান 

পৗষ তােদর ডাক িদেয়েছ, আয় র চেল, 

আ য় আ য় আয়। 

ধলুার আচঁল ভেরেছ আজ পাকা ফসেল, 

মির হা য় হা য় হায়।  

 


